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Depuis leur enfance, les
deux artistes libanais Joana
Hadjithomas et Khalil
Joreige ont connu la guerre.
Contre un discours politique
qui veut en effacer les
traces, ils montrent le conflit
dans un film témoignage

qui plonge Catherine
Deneuve dans Beyrouth

et ses ruines. Entretien.

Par Serge Kaganski et Jean-Marc Lalanne
Photo Patrick Swirc

n renoontre Joana Hodjitho-
e L B halil Jorvgge poar Lo
st e e leur nouvenn flim,
o pescx poir, belle experience
cudehlnmbgae, Maks bt doax
nrtisbes lbanaks ond plusiours
Nisches & b fine, SO ofs
sairiies dir cartes postales boyrouthings des .
i G0 bl par lonirs sofns en soaveilr des
condlits, Cha uno photo atrienne de Beyrouth
divisde en multiples (ragments que chague vi-
aiteur peat S approprien Lear travail est ob
st par les traces, bis rulnes, bes images mil-
noritaires ou ooculides, bes trmnaformations
urbalines dhes & b goerme o s premoteir,
Losggiiuss dwrtietes gpal omt preandl dans ane wille
viclemment déchinte. Eradits, réfléchis, han
i par la complexité du monde o ln méfinnee
i Liicd ba maniehétames, Hadjithomas of Jos
relpe choliseind los drmies oo b sen aiilt ol
e Ln pensde dard and nigion marguds par ke
confiiis mals sussi par les repriseniations
armnAineE o careslurles,

ENTRETIEN > Poavez-vous nous parler de
volre travall sur oos cartos postabes de Bey.
routh d'avant la guerre dont vous bridez ks
constructions détrulies par celle-cd ?
Khalll forepe — 1l st oi'une tentative d'borive
visnellemsent une histolre contempormlne e b
gusrmicha Léban. A la fin de la gacere civile, un
mecanksaree S'cst mis o pace Of ReCONSrac-
Uom, comme = plen ne $°¢Eait passd o qu'an
oAt rovoin TR, coenene = By o snvit
4w sbmiphe radn die sable qul sl gprippd in
minchine, ¢f qutune fols &8 grdn redind la ma
chine pouvail pepartie comme mant,.  sos)f
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Junn Joans Hadithomas = (n o commencd &
trervmlier en reactson & oo b croymasbi dpavand
Lisuf, mlladi (rds e, LTI dlar mouryrans bes Chimues
allaivnd recommencer i marcher, of qu'snire
dest divux il ¥ surnit ou une parentbbse wn peu
folle : la FUErre L'i'I.'J:-ll. I:"|'|l|-||'|'||_I Bl Cf8 Maux
nnvalent pas di recines svant, comme &) ces
difgrdits ne Inkssabent aucun stipmate, 11 Gallabt
cibidior, me surtoul pas parder de cetie péricde,
Lron lenvie de travailler sur ces cartes pos

tale cpa'on trouve lospoars dans b commerce
s qui décrivent un Boeyrowth qui n'existe
plis, Nows avans voulu réinserire le conilit
dans des images déales, celles, npostalgigques,
ey i e ou i gvand-mére, d'un RBeyrouth
ol on vivall lous en paix

Commeni procédez-vous technlquement
pour briller ces images 7

JH = |Ihll| ographie In carte poatales of on
brile manucllement e positil svee wise boape
il dhew aigniblles montiées sor des fers & souder,

Riyfirn T m pliehagy spher pyrosass Foortited Memloriguery © L2

En [ait, on o commencd avee des Cararelles,

d ’
2 mads on A areedd de fomer lous bes deux,

cilpabilzser. Poiar pous,
prendre dos morcenux
de Ia ville, ee n'dHalt
pas la détraire, maks
plutdi s Unpproprier
duns un gesle gui en
Eoge chagque visiteur

Quels sont vos plus
lolntains souvenirs de

Avec les cartes

postales briilées,
nous avons voulu
réinscrire le conflit
dans des images
idéales, celles d'un

rents cexayaienl de nots
prodéger. [l ¥ o auss los
BOUVETIERS Sofures, bes mif-
flements des bombes, Jo
mie souviens de volsins
quai pu début du siffle-
menl disalent ':Fﬂlm:n"_
ks " FRIEE tEIJ:inl.E In
omber ptieignait le sol

::.rl.l;nl‘f d\'ll&.qn] a Enbre “diépart™ ot “arri
atd lorsgue vous ¥ 1 viée®, durant ce laps de
éthez de tres jounes BE}'I‘Guth 1?'11':3[1 viva lt Lemps T |:r:: :.L- ...i‘L pas
;ﬂ[rl!.: ) tﬂus En pﬂlx. ol In bestribes v Lomber, be

» o = M= premivrs temips prul sembler in-
soUrvenirs die gaermy da- Jﬂ'ﬂna Hﬂﬂjithﬂmns fini. Mals ¢'est r':'f:ir“ll'::

tent dlavant la guerre, Les premiers barrages,
iHait i des souvenins de guerne,

HI‘..I-II! =L g EEAAYVORS ide ne P '|||"I.'||l.'Lli1'r
i s Lrop traameat e e oo viou mads de

A ML = Oui, mod oussd, Jo me souvdiens que diégh, le recompaser diffdremment, de voir com-
avant ln guerre, on se faisait souvent arréter  ment il peut emmener & regarder les images
aver mes parents par des barrapes. Cleat I aubrement,

4

Bt des Muitnls, T woiet diy propet Winasler Selrut, 2003

proméT seuvenir des grns ormsds, On o grandi
tomi= bes ebewn dlanis be e qunrtier, On vivait

K. L = Parce que la guerre du Liban a cecl de
partiubier qu'elle p 38 trés couverte, inter-

MEORLPEF BOLAe vieage, de dire oful o e,
nous, les Arabes, Notre Lrovail s'oriente ag-
Joiard hial dans oF sens

Quand vous dites “nous®, vous désignez la
population arabe. En mitme temps, Joana,
tu es aussi chrétienne, francophone, ¢ ap-
partiens en cela & une catégorie de la popa-
lsthon du Liban, La guestion de I'identifi-
catbon & une communautd, la possibilivd de
dire “nous™ nlest-elle pas complexes T

K R = Chai, elle ost, commplioe, An Liban, jo suls
{rapcophone, chrétienne, [ol, j¢ suls arabe,
Mous avons cholsi de ne pas pous définir
comme chritiens, de ne pas be dire. Mais au
Liban, ¢¢ n'est pas possible de ne pas ébre
U o Leil

K. L = La sociétd Bhanalse comporte dix-sept
confessions, On e peut pas &ire “a-confes-
sionmel™, On peut fire athde, parce Qe ¢

nengage que o, mais, sur Lo papbers, on
appartient b une confession. Il o'y a pas de
risgime civil. Mals nous sommes des Arabos,
&ci, l-bas, partout.

. Une de vos aruvres consiste aussi i décoller
- par fragments des images de Beyrouth...

= Ko b = O, elle s'nppele Le Corcle de confusion.
v (est une grande photographie sérienne de
i Beyrouth gl falt trods

! métres par gquatre et
-:|_|ri ewl didee |L|5|-|"|.'| &
troks mille fragments.,
!'|I|li|_l.|.|.r fragment ot
collé sur un mireir. Et
bes visieurn sond apvitids
i dicoller ot prondre
U morceail. A ITHERLFE
aqu'ils prdhisvend les frog-
mienta, ks foanle dis vis-
tewrs apparsil en e

fexion derridre Mimag
die Boyrouth

Co démantélement de
Is ville par les wisi-
teurs, est-ce on rap-
part avec une ldée de culpabilité ou de res-
ponsabilité commune 7

KL =-FEn o8, on o ff colle oo oin 1990, b
|.|_'.I':||Il.' po el Saludn 1FiF, .I'a.lil 1!1'?|‘|.1!-|:-r|.i|l'|-|"
La ville pour la iransformer on peticns,

4 M. = Solidaire disadt : *Si vous pouver payer
o reconslruine e oentre-ville selon nes righes,
vikks b Enabes, Binop on vous dodde des gie-
thoms” Ca svail provodued un grand tollé. Mows
voulons parler de cette facon de frapmenter
et redessiner une ville. Il n'y avait pas e de
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i Piheest, qui fait un quartier trés mélangd
enilre chrétlons ol musulmans. Quand la
FUEFTT O COMIMeTeE, oft 2 '0sl Fids & I'h-“ul'r“_'.p
s ditplacer, & 20 rifugier dons &sulres quar-
teers, & meesure de Uivolution des conflits, Par-
fold on devait méme
sortir de Bevrouth, aller
g les Imsilagnes, o
nul boed de la mer dans
s pirtits chalets ol v
nabenl s ks réfupits
Letament o incexsanics
irli..!_l'.ll O,
K L = Clesl comme ¢a
qu Nurbanksation de la
wille o 444 Urés saunvaee,
s ragede, Un constms-
sall des bmimeeubles n'im-
el O Poslr s Eir
s nMugiis
¢ Vous parlez de vis sow-
venlrs denfants pvee
un ceriain détachement, presgue amusd,
comme &l $'sgissait de nimporte quels sou.
venlrs de jeanesse...
K. 1 =i, ca peut vouds paraklng Lrés exo-
L. Mais o'est nolre univers, on a grandi
dedans, on sl |'JP|'-|.I|"!.“-=a.|-||. e Ve Lioul &
fait normabement.
A M = de ne suls pis du tout daecord. Je n'nd
Jamgis frouwt ¢a normal, Je me souviens de
la per, do Vangolsse, of surtowl des images 4
la t&ldvision qui révilaient oo dont nas po-

ratbonalement mais surtout nationabement.
Aln fin des nnnsdes 80, i v avalt cent chalnes
de téld au Liban. C'étatent des Max perma-
nints dimages de la paerre. 1 Tout dire aussd
guie 0o hibdradl une Lrds gprande voloptd de vie,
Ehn adlwt en bodte, faire ka (&0, ot parfois, =i la
bolte éait prise par bes condlits, on adladt dans
ure aktne

Vous ne parlez pas di tout de vos enfance
&t adolesconce pendant In guerre civile sur
un mode plaintif ou traumatique, malks en
mdme temps, dans votre travail artistique,
cetle questlon occupe tout le champ. Poa-
vezvous envisager di produine des eeuvres
Sur oo autre sujel gue la guerre ou la si-
tuation politique du Liban 7

K L =im F'a un peu (it ovee un documentaire
towrné au Yiémen, Lo Filv perdu,

4 K = Nos nivons s it o P uches ol'art ou
it Cindma Pour arrever o |a pratgue. Cest
parti d'autre chose, En 1990, e cartes pos
tales reviennent, omn nows dizadt = “eee
{n nee iyl pas et choses comme ca, o1
commined b travailler pour poser d
thonx & notre sociéd, interroger |
que les problémes s'dvaporent & 'un coup, of
articuler ces guesthons & celle de 'image.
."‘-llﬁ'* s puerre de 3008, notre travall & dvi-
lué parce quion s'est rendu compbé que e pro-

LR L

pesabi bl

e nidait pas seulement mtdrioor, gue ko
regard quion portalt sur Rous Slail ausst pro
'-'dll\.'l.'i.l'.ll;'.ll' G vt allbewrs comimaened avee

be 11 Septembire. 11 nous o paru impartant de

Comment est né le projet o vieux valr 7

L M = Drarant Ia Easerre db D06, nous FLlons
boguds en Franee, Nous svens suivi les
évinements sur la WEvislon lrangaise, Los
images Hakent d'une
violence folle, Et sur-
foiad, on nd reconnaks-

On nous a dit que,
s'il arrivait quoi

RENCUNIRE JOANA HADJITHOMAS & KHALIL JOREIGE

dand J¢ e polr, oot nolre histoire avee e
cinéma. Cest un dramaturge-performer dont
of o3 (rés proches artistbquement, gul est
dans tous mod fillms.

Jo H. = 0n avalt envie de travailler depuis
longlemps aved un corpa-flelion, une per-
Eonne incroyablement reconnoiscable, of de
Ia ploager dans Bayrouth, On pensait & une
star amdricaine ¢l on avait emde dobserver
la réaction des gens gui la crodsaient, com-
ment se renconirent be senliment gindral
par rapport 4 la politbque Htrangére amdri-
caine &t celai sux images ¢t aux mythes de
FAmérigue.

Vous pensier i qui T

J. K. = Robert de Niro frires). Quelgaun
d'énorme. Cortaing miliciens su Liban pin=
dant la guerre se falsabent appeler De Nira,
par ixemplo.

Est-ce que d'autres millclens se faisalent
appeler Deneuve T

J. H. = frire) s & notre connaieance, MNous
avons renconlrd Tony Arnoux fatfechd de
prease of coproduchour du fils - mdlr), qui hei
ftait blogud pu Liban pendant la guerre, of
T proposd dé nous foire rencontrer
Catherine Dencuve, B en fail, ¢ca ne pownmil
e gquielhe.

Le film reaverse le
rapport entre le re.

gadt pas b Liban, : 3 gardé et le regardant.
Pargual? | quece soit 4 Catherine Vous fllmez beaucuup
= L Fse visage de Denen
Hl_'n'bh:if?l au:l.imn?;v-l Deneu‘:rel on H;E . IilEIEl|:|Il-l.l.'hl'l:'::.il!ll‘llvl.' ]..lh'l;lil-wF
quon avail vises de IAL Pﬁurl'ﬂit plus_]ﬂmﬂlﬂ K. 1. = En fait, le film

hamistam ou de | Trak.
& M. = La téldvision
travalle sur de Valfec-
i, quelque choze de
tris direet, qui bouléverse, mals gui simulta-
rrmaenl consdruait ure dstance, La femme rpui
apparalt dans Uimage en hurkant ¢ qui n'a
plus de maison, elle n'a pas de nom, pas
d'histobre. La compassion trds forte qu'elle
provegae fe dare que b temps de s visbon
de Iimage. B on plus, oo iypo J images suse.
[y & quelques anrdes, sur d'sutees conflits,
bea images pouvaient modifier quelgque chose
du conflit, malis le seull de tolérance aux
images inlolirables grandit. Done on & vouly
produire dautres images, qui ne sodent pas
de la propagande. Des images qui solent du
cindma,

K. J = Catherine Densuve, c'est une histolre
du cindma. Et Rabih Mroué, son partenakre

revenir en Occident.”
Khalil Joreige

niaviit de sens qusves
elle, parce que le visage
de Deneuve, el un
fcran,

d M. =11 fe fallait pas quie oo vikdge se Leinte
die trop d'affects, de pathos, dexpressions
margades. et un visage qui permet do beaw-
COUp propelor

K. L = Clest pour ¢a que le film fonctionne
beawcoup sur des reflets, les plans de Boy-
roth sur be pare-brise, 2on visage derrine bo
pare-brise. Par ailleurs, Catherine Dencuve
osh poul-dire aussi b seule actrice nssex pu-
dachiiasy polr socepler un film comme orbul-
14 sans dre payée, en prenant des rlisgues
importants, Une semalne avant, on fe pouvail
pas bourner. Lne semaine apris, B y o oo des
altentabs contre dex Espagnols qu'on avail
crobula pendant be lournage, ovee qul o svail
pemiad uni mpirde,

Darant la projection, on se pose beaucoup
La guextion de oe gol es1 documentales of di
oo gul o3t sednarisd,

A M = L fait de falre reverdr de b fiction
simplement aves un COTE, o pmmi-nr
ilans des livux .'I1.I-!l.t|'d-l:'|.l. monl aRsochihes des
irnges du pde] Uris margquantes. Poarvolr falee
b film, odstenir s mstorations, &all s com-
e, Ca posait des probldmes b Soutes les ins.
Lanoes en place. Toul g, la Bbrication du film,
dhevnit mussd dbre ddnns e Alm, Viodld postir e -
posithl. Aprks, O Ne Savail pas oF que ga ot
vait produire. Gaand Rabih revient dans son
village natal dans be Sod, qu'H ke dépouvre en
ruand, B ne Vaval pas v avant la ‘uimlm P
savail pas comament il allait néagic M1 commient
Catherine, qui n'svait probablerment jamads va
cachipue chose comme ¢a, allait réagirn

La soine o Ia volture s"arréte parce que la
route ¢it possiblement minde, on Imagine
gu'elle est almulées

L K =1y 5 un peu de tout. La peur et nielle
il % n de la reconstitutbon. Malks nous, on ne
vtk pas d.i.'b.ru."'qul;-rw £l 5y peacae, dime o l,|l.|i.
ot vral ou pas. On disire qu'il v adt du doute,

dquion ¢ demands sil Catherine Deneuve jous

I i o 1 Gl vroiment fait prendee le
risaque de rouler sur une route non stourisde,

& bes dbeux réalisateurs sonk dingroes...

KL =11y ades pens qui, svant qu'on ne parte
VOLIFTT, B ol dit o, 50 prrivmst qruod e
o a0it & Catherine Deneinig, on ne pourrail

s jarmsis revenir en Oocident.

4 M. = D¢ toaster fagon, vodr Catherine dans les
ruines du Sud- Liban est d&jh quelgue chose
i bwrouille, Ele piesd pos supposds Sre L. Et
OF B peul pas emprunter une roube dans o=
terrifolres sans prendre un minirsque, iy a
un millkon of demi de bombes & fragmentation
dans tout e paveage, done el dangercux
fionat be bempa, On avalt peur Lot be tempe.
e vewx velr, le titre, renvole au “To B'as
rivn vu & Hiroshima® d'Hireshima mon
amowr d'Alaln Resnals.

L M. = Cest vrad, bien sir. Mais le titee 2%t
imposd aussi pour dauires ralsons. Fsssyver
de comprendne oo que manifeste b volonté de
volr, nlechir sur oo quion voit quand on veut
volr, exb-00 quion peut satisfaire ba palsbon de
VOLE, A nouE parpdesall #re be sudet o wn lm.
Mals plus encore que “voir®, oe qui nous pa-
raissail important, ¢"dtalt “je veux®. Que le
film puanifeste une volonté. B

Ues L3 ot oy im p 4]
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Expérience cinéchimique signée par les cinéastes libanais,
déja auteurs de I'antonionien A Perfect Day. Politiquement cinéma.

JEVEUXVOIR

de Joana Hadjithomas et Khalil Joreige

¢f le titre “programmatique”, on én-
tend 'échoe au *Tu nlas rien cu & Hiro-
ghima® de Duras (et Resnais). Mais qui
¢st ce "y T Les auleurs 7 Catherine

Deneuve T Rabih Mroué 7 Le specta-
teur oecidental T Ou libanais 7 Et qu'est-ce
gu'on veut voir 7 Les ruines du Liban 7 Un vil-
lage d'enfance 7 Les images occultées par le
flux médiatique dominant 7 La reconstruction
aprés les destructions ? Le spectacle de ln dé-
vasintion s imprimant sur le visage d une
iodne 7 Le processus de cristalli=ation dune
rencontre entre deux personnes, entre deux
acleurs, entre une star de cinema of un pays
vedetie des JT de 20 heures 7
Telle une expérience de chimie, Je pewr voir
mest fait que de questions ouvertes, de mises

en place minimales, de confusion entre per-
LONNes, acteurs of personnages, fiction of révl
il semble prendre au mol Fogome de Jacques
Hivette selon lequel un film est toujours plus
ou moins un documentaire sur son LOurndEe,
Catherine Deneuve, dans son propre rble, dé-
barque done 4 Beyrouth, nencontre un couple
de cindastes qui s¢ prénomment Joana ¢t Kha-
hl ; il lui présentent leur comddien fitiche, Ra.
tih Mroué, Rabih et Catherine partent en voi-
ture sur les routes du Sud-Liban avec pour
destination le village natal de I'acteur, bom-
bardé pendant la guerre de juillet 2006,
Le spectateur est embarqué lui aussi dans ce
road-movie, mais be dispositif du film hai it aa-
tant scruter les paysages traversés que leur
impression en contrechamp sur le visage des

Deneuve est géniale,
dans un role ot elle ne
doit rien faire, seulement
étre la. Rien de plus
difficile pour un acteur,

deux acteurs, ainsi que la relation naissant en
direct entre Dencuve et Mrouéd. Le flm fone-
tonne sur un cercle d'échos entre le regardé,
le regrardant, et le tiers témoin qui =¢ décom-
pose lui-mime entre les cinéastes et le specta-
teur: Au cours du voyage s¢ suceddent temps
faibles et éviénements plus ou moins impor-
tants, sans que Pon distingue avee cortitude ce
qui est éerit et oo qui reléve du pur impréva.
Des miliciens empdéehent de filmer un quartier
Hezbollah ; un imbroglio militaro-juridique
survient quand il s'agit de filmer une petite
route pris de la frontidre ; & un moment parti-
culitrement tendu, la voiture doit manauvrer
pour éviter une éventuelle mine ; et Deneuve
semble particulicrement préoccupdée par le
bouclage des centunes de séeuntd, ronie peut-
¢tre involontaire dans le contexte d'un tour

nage msecurise tant sur le plan géopolitique
qu'artistique.
Quest-ce que
e Nilm diépose
en nous T Qu'y
al-0on vu 7 Gue
la réalité liba-
naise est plus
complexe que ce que peuvent en montrer les
sujets de 90 secondes des news WEE, Que les
traces de la dernidre guerre se superposent
aux traces plus anciennes de précédentes
guerres. Que la vie quotidienne se déroule
néanmoins comme partout. Que Dencuve est
giéniale, dans un role ol elle ne doit rien faire,
seulement étre B, Rien de plus difficile pour
un acteur, ¢l encore phl:- dans c¢ contexte
d'une icdne nantie de passage dans une rigion
blessée © or Deneuve Fat PASSeT 200 trowrhle
discritement, sans jamais glisser dans le pa-
thos ou la compassion surjoude, sans jamais
chercher b s¢ mettre en valeur Grande classe,
splendide tenue. Sur un terrain propice & tous
les manichéismes, i tous leg dizecours militants,
Hadjithomas ot Joreige ont répondu & un an-
cien voru de Godard : ils ont fait politiquement
du cindma platdt que du cindéma politique.

Serge Kagantki

JE VEUX VOIR do Joona Hadithomas el K
oo C-athtrend Dineuve. FLabah Meogd
(Fi. Lib. 2007 1h15)

Lire aussi lentretien avec les cindastes pp. 323 35

Iy Jorde



