FESTIVALS. 'TRrOIS PREMIERS FILMS DE LA

SELECTION CINEASTES DU PRESENT : Ramad,

Tokyo.Sora T Capturing the Friedmans.

Trois découvertes
a Locarno

ur le pléthorique menu
du 56° Festival de
Locarno, la sélection la
plus appétissante était sans

du présent, réunissant 57 réalisa-
teurs de courts et de longs
metrages de cinéma et de vidéo.
a Aprés dix-sept ans de guerre [au
Liban], filmer est un moyen de se
réapproprier le corps des antres. » Pro-
noncee par Joana Hadjithomas
apres la projection de Ramad (26
mmn, 2003), qu’elle a corealisé avec
Khalil Joreige, cette phrase
résonne comme une possible défi-
nition, partielle mais effective, de
ce qui travaille le cinéma aujour-
d’hui. Joreige parle, lui, de I'enre-
gistrement de « traces latentes »,

Ramad raconte les heurts entre
MNabil, de retour au Liban i 'oc-
casion de la mort de son pére, et
sa famille qui veille le cadavre
avec I'intention de I'enterrer reli-
gieusement. Nabil aimerait res-
pecter la volonté de son pére et
disperser ses cendres dans la mer.
Ramad met en scéne avec préci-
sion, rigueur et calme ces
4 latences », ce que les murs, les
visages, les objets dissimulent et
qui se découvrent comme des
indices : attrance entre les étres,
une porte impossible i refermer
qui, chaque fois qu'on la rabat, en
fait entrouvrir une autre, le lustre
qui s effondre, la possible respira-
tion du mort.

Dans Tokyo. Sora ( Tokyo Sky,
127 min, 2002) de Hiroshi Ishi-
kawa, la lunuére nuageuse circule
comme un fluide entre six jeunes
actrices, héroines esseulées et sans
famille. La paleur d’'un Tokyo
désertique, traversé d'artéres ano-
nymes, est habitée d'enclaves,

doute celle de Cinéastes |

T m Capturing the Friedmans.

petits mondes structurés dans les-
quels le film nous méne sans
montrer les trajets. Une étudiante
aux Beaux-Arts, une Taiwanaise
qui apprend le japonais, une
apprentie mannequin impopu-
laire car elle garde ses lunettes lors
des castings, une serveuse dans
une cafétéria, deux hotesses dans
un « lingerie pub », 'une écrivain,
Yoko (ItayaYuka), et 'autre, Yuki
(Igawa Haruka), qui réve d’etre
coiffeuse et est, sans le savoir, a
I'origine d’'un roman de Yoko...
Ces jeunes filles détonnent, iso-
lées dans I'éther urbain, assom-
bries par leur deésir ef leur obsti-
nation. [shikawa distingue les
deux.

Chaque plan, sans une once de
psychologie, de complaisance ni
de senumentalisme, dans la froide
lumiere blenatre, met en scene la
souplesse des corps et la scission
intérieure des personnages. Apres
les inepties sur les femmes (filles,
dames) écrivains de The Hours et
de Swimming Pool, cela fait du
bien de voir la belle Yoko écrire,
assise en tailleur a sa table solée
dans le vacarme de la ville, atfron-
ter un editeur charmant et rou-
blard, lm1 ceder son manuscrit
qu'il réécrit et signe. Ishikawa a
conflance en ses personnages, en
leurs reves, en leur condition.

Tokyo s’empare de leurs corps.

Capturing  the  Friedmans
(107 mn, 2003) d’Andrew Jarecki
est un documentaire qui a donne
lieu a des secousses de revolte
indignée, d"hystérie et d’admira-
ron bluffée ; ¢’est de I'Amérique
qu'il s’agit. A la virtuosite efficace
se mélent la honte, I'arrogance du
« bon droit » et la mauvaise
conscience, Le film évoque 'his-
toire de la mise djour, et en jus-
tice, de la pédophilie du profes-
seur Arnold Friedman, domicihé
i Long Island, pére de trois gar-
cons, marié a Elaine, et frére ainé
de Howard. Le récit est tondé sur
des documents découverts par la
police i la suite d’'une fouille
impromptue dans la maison
Friedman (sur la seule piste de
magazines pedophiles, les flics se
sont autorisé des entretiens direc-
tifs, parfois sous hypnose, des
enfants du voisinage), et sur I'ab-
sence de deux personnages cru-
ciaux, la mére d'Arnold et sa
petite sceur morte dans I'enfance.

Outre les revues pedophiles
que Jarecki ne montre pas mais
dont il filme le contrechamp sur
le visage offusqué des flics et le
regard aveugle de |'épouse, ces
documents sont des home movies,
Film sale comme le linge fami-
lial, Capturing the Friedmans est
monté i partir d'une folie pohi-
ciére et de films amateurs cadrés
par Arnold, le pére monstrueux.
S'y ajoutent les dénégations de
Howard, le petit frére abusé, les
mensonges des fils, leurs vidéos
réalisées aprés 'inculpation du
pére, les propos d'avocats qui
avouent avoir ete manipulés par
leurs clients. De cet assemblage
de documents et d'entretiens
émerge le plus beau plan du film :
antérieur aux traumas simultanés
de I'abandon du pére, de la vision
de sa mére avec des hommes dans
le lit contigu i celui qu'il parta-
geait avec Howard, ce plan fixe,
en noir et blanc, a été tourne par
Arnold enfant. On v voit sa petite
sceur danser en tutu blanc sur une
terrasse en briques new-vorkaise,
C’est le seul corps, muet, le seul
geste, que Capnring the Friedmans
u se réapproprie ». Les autres n’ont
pas de parole et, de leurs gestes,
on se méfie,

Marie-Anne Guerin



