Phase d’evell

CINEMA. Vingt-quatre heures dans Beyrouth avec un homme qui
sextirpe de la torpeur : « A Perfect Day », de Joana Hadjithomas
et Khalil Joreige, est un film optimiste sur la reconstruction.

DURANT LA GUERRE CIVILE LIBANAISE, prés de 17 000
personnes ont disparu sans laisser de traces. Il appar-
tient a leurs familles de déclarer leur déces. Dure déa-
sion : combien de temps attendre 7 Comment enta-
mer un deuil sans étre sir de la mort 7 Et comment
continuer a vivre avec un fantdéme ? A Perfet Day marque
le jour ou Malek, la trentaine, se rend avec sa mere,
Claudia, chez un avocat pour déclarer la mort de son
pere, disparu il v a quinze ans. Ce n'est pas un jour
« parfair », mais un jour charniére. Quelque chose va se
débloquer dans la vie de ces deux nnages, enclen-
cher un mouvement, ouvrir le champ des possibles.
En survant Malek vingt-quatre heures dans Beyrouth,
d'un matin au suivant, d'un réveil a4 un autre réveil,
Joana Hadjithomas et Khalil Joreige — déja auteurs
d'un joli court-métrage sur le deuil, Cendres — ont fait
le choix d'une ossature classique. Loin de contraindre
le film, cette unité de temps lui donne une assise et lui

permet de s'engager dans plusieurs directions narratives -

et stylistiques sans se perdre. Des charniers aux chan-
tiers : A Perfect Day est un film sur la reconstruction. Une
reconstruction qui part de I'insondable, du goufire, y
revient et s'en empare pour remonter vers une forme
d’éveil.

Film traversé de spectres, A Perfece Day travaille les états
seconds. Malek est atteint du syndrome de 'apnée du
sommeil, maladie qui se manifeste par des interruptions
de la respiration et provoque une grande fatigue dans
la rournée. Dés qu’il n'est plus en activité, il s’endort.
En voiture, au travail, dans la rue, en boite de nuut. ..
La téte dans les épaules, la démarche lente, et I'ce1l de
celui qui cherche a refaire surface, il passe la journée
dans un état semi-comateux. Sa meére est a 'opposé.
Aux aguets, insomniaque, inquiéte. Entre eux stag-
nent le fantdme du pere, beaucoup de silence et un
conflit masqué. Quand le film commence, le matin
donc, Malek dort encore. Assise pres de lui, sa mere
lui demande de reporter leur grande décision. Ces
deux-la ne se parleront a coeur ouvert que par som-
meil interpose, ou presque. Seuls avec leurs tourments,

évoluant dans deux dimensions différentes, ils vont se
croiser. Claudia ne cessant d’appeler son fils. Malek
ne cessant d'éviter sa mere. Chacun tendu dans son
coin vers un corps et un amour absents : le mani dis-
paru pour Claudia, et, pour Malek, une petite amie a
la beauté troublante qui ne veut plus de lw.

A Perfect Day fonctionne par allers-retours entre assou-
pissements et sorties de brouillard, représentations
d’'une sensation intérieure et | « réelles », En témoi-
gnent trois scénes ou une sorte de zone frontiére vers
un autre monde se matérialise a I'écran. Dans la pre-
miere, Malek s’endort au volant. L'image, quasi-docu-
mentaire, de |'encombrement dans lequel il est coincé
cede la place quelques secondes a un écran noir. Dans
la deuxieme, Claudia, seule chez elle, assise sur son
lit et paniquée par les bruits qui lui parviennent, tend
la mam vers la caméra. Dans la troisieme, Malek est
de nouveau en voiture, Sa petite amie (un réve 7) vient
de s'enfuir brutalement dans la mut. Elle a oublié ses
lentilles de contact. Il se les ajuste et s’absorbe dans la
contemplation de la nappe sombre perlée de pois lumi-
nescents gue ses nouvearx yeux hu foat voir,

A Perfect Day multiplie les passages d’une réalité a une
autre. De méme, il séme des lieux de passages. Le
décor est percé de part en part : le bloc urbain ouvre
1c1 sur un jardin, la sur la mer, la encore sur un chan-
tier qui recrache un cadavre. Des encombrements
monstres, des supporters de la coupe d’Asie de football
en effervescence, le quartier des boites de nuit ou
I'érotisme chaloupe sur des rythmes de techno arabe
contemporaine, Malek est en décalage avec l'agitation
de Beyrouth. Son lien avec 'exténieur 7 Toute une séne
de messages qu’'il envoie ou qu'il regoit : des textos,
des slogans publicitaires sur des affiches géantes, le
diagnostic du médecin, les appels de sa meére, le conseil
du gardien d’immeuble, des sonneries de teiephnne

Signes d'une communication qui cherche a s'établir, a
se rétablir. S1.4 Perfact Day suggere les ruines sous le béton,
la maladie sous le sommeil, la folie sous I'inquiétude,
et le fossé entre les générations,
['heure n'est pas a la cnise. L'in-
dividu se libére de ses entraves,
du passé, du clan, et la rupture
se fait graduellement, par étapes.
C’est en cela, plus encore que
dans sa volonté de battre en bréche
les représentations dominantes
du monde arabe en affichant une
modernité fougueuse, que A Per-
Ject Day est un film poliique. Opti-
miste de surcroit, ce qui est rude-
ment bienvenu en ces heures de
regain d’anxiété au Liban. La
course de Malek sur le bord de
mer, le matin du nouveau jour,
traduit certes une joie et une libé-
ration, mais surtout une énergie
et une farouche volonté d'avan-

cer.
l. M.
& £ En salles le 1% mars.

Thierry, suspect d'm crime qu'il n'a pas commis.

Au piege
CINEMA. La cavale d'un

innocent. Un drame social
de Christophe Otzenberger.

CONNU POUR SES DOCUMENTAIRES (la Conguéte de Cli-
chy, Fragments sur la misere. . .), Christophe Otzenber-
ger est passé avec aisance a la fiction. Mais on ne
s'étonnera pas que les histoires qu'il raconte sotent soli-
dement ancrées dans notre société contemporaine.
Apreés Autrement en 2001, Itinéraires met en scéne un
garcon, Thierry Chartier, éleve a la campagne par sa
grand mere, qui est pris au piege de la mécanique
judiciaire pour un crime qu’il n’a pas commus mais dont
il est le suspect idéal. Son casier judiciaire est c:harg
ila de_;a €te juge pour une complicité d’assassinat, la
aussi trés abusive, C'est pour cette raison qu'’il part en
cavale : il sait que son innocence n'a aucune chance
d’étre reconnue.

Une petite ville de province dans le Nord, un meurtre,
un flic, un avocat. Le terrain est archi-rebattu, et les
séries télévisées |'ont pave de clichés poisseux. Rien
de tel ic1. Sans doute parce que Christophe Otzen-
berger s'attarde moins sur les ressorts d'une intrigue
que sur ce qui meut les personnages de ce drame
social. Autant dire que chaque personnage d'[tiné-
raires a une réelle existence (ce qui se fait rare au
cinéma, o I'on focalise sur deux ou trois héros). Tous
sont d’ailleurs interprétés par d'excellents comédiens
(Jacques Bonnaffé, Héléne Vincent...). Le flic accu-
sateur mais rationnel, I'avocat complice du recher-
ché, les parents pas vraiment protecteurs sortent du
role attendu. Ce ne sont pas de simples figures. De
méme que le restaurateur accueillant et la jeune
femme que croise Chartier au cours de sa cavale,
dans une petite station balnéaire. Ces rencontres,
pas si surprenantes, ouvrent le film a la douceur des
sentiments, sans 'amollir. lrinéraires est en effet a
I'image de Yann Tregouét, qui incarne a merveille
un personnage totalement sincere, les nerfs a fleur
de peau, réactif et, finalement, insoumis.

Sec, sans graisse, le film renoue avec les qualités des
meilleures série B. Peut-étre Christophe Otzenber-
ger aurait-il pu lui donner une dimension plus trou-
blante. Ainsi, au début, aprés avoir dévalisé avec un
compagnon des chambres froides remplies de viande,
Chartier décide soudain de s'en prendre a un trou-
peau de porcelets, eux, bien vivants. Cette séquence
contient une sorte d'étrangeté, une sauvagerie mena-
cante qu'on ne retrouve pas ensuite. L'efficacité du
film n'en aurait pas été affectée, au contraire.
CHrisTOPHE KANTCHEFF
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