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=» s€, Le corps bridé, les mains gantées,
Hirohito, incarnation du pays, a un rapport
compliqué au réel. Aucun objet n’'est ici déri-
soire ou banal ; chacun revet un caractere
sSoit menacant, soit sacré. D'ou certaines si-
tuations dignes d'un ballet burlesque, lors-
que ouvrir seul et franchir une porte devient
pour 'empereur un véritable défi.

Hostel

Tortures gores en Slovaquie.
Cherchez ['horreur...

Nouveau prodige du film d’horreur,
adoubé par Tarantino, Eli Roth
s'est debarrasse de |'ironie et des
clins d'ceil aux maitres (Wes Cra-
ven, Tobe Hooper, Sam Raimi) qui
freinaient un peu son premier film, Cabin Fe-
ver. Avec Hostel, a la fois plus trash et plus
maitrisé, il franchit une étape. Ca commence
pourtant moyen, comme un vulgaire teen mo-
vie ou un trio de jeunes routards americains
et obsédés sexuels s'encanaille dans le quar-
tier chaud d'Amsterdam. La, on leur conseille
de pousser leur périple jusqu’en Slovaquie,
ou les filles sont plus jolies et plus faciles. La
destination tient ses promesses, la débauche
est au rendez-vous. Mais le guide a oublié de
préciser que la région attire aussi tous les
psychopathes de la terre... Inutile d'en dire
plus, tout |'effroi et tout I'interét résident
dans la découverte progres-
sive d'un abominable com-
merce, et dans le crescendo
de scénes de torture d'autant
plus atroces qu'elles sont traitées
de fagon hyperréaliste. A ce titre,
I'énucléation au chalumeau
de I'étudiante japonaise trau-
matisera plus d'un habitué du
cinéma gore. Si Eli Roth avait
voulu célébrer les noces barba-
res de |'efficacité américaine et

du raffinement asiatique, il ne s'y se-
rait pas mieux pris. Jérémie Couston

Américain (1h35). Réal. et scénario : Eli Roth.
Avec : Jay Hernandez (Paxton), Derek Ri-
chardson (Josh), Eythor Gudjonsson (Oli)...

Plus fort que
Cabin Fever.
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Tout est feutré, assourdi, on assiste pourtant
bel et bien a un tournant historique. Pas seu-
lement dd a la rencontre au sommet avec le
général MacArthur — leurs attitudes et leurs
postures révelent bien deux civilisations diffé-
rentes et avec elles deux rapports au temps
et a I'espace. Ce que Le Soleil enregistre avec
une meéeticulosité incroyable, c’est aussi le pro-

A perfect day

cessus d'une mutation : un demi-dieu couve
qui renonce a son passe divin pour devenir un
homme humble, un pays défait qui saura se
tourner vers l'avenir. Jacques Morice

(Sointse). Russie (1h50). Realisation : Alexandre So-
kourov. Scenario : Yury Arabov. Avec : Issei Ogata
(I'empereur), Robert Dawson (le général MacArthur),
Shirg Sano (le chambelian)..
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Entre langueur et sensualité, chronique d'un deuil a Beyrouth.

Beyrouth, mon amour. C'est le titre
qu'on pourrait donner a ce beau
film tourné dans la capitale liba-
naise par deux jeunes cinéastes
gui y vivent. lls ont reussi a en cap-
ter le climat troublant, mélange de douceur
de vivre et de mélancolie triste, a travers des
personnages qui ont eux-meémes une vraie
gueule d'atmosphere. Malek, aux airs d’eter-
nel adolescent, vit avec sa meére, Claudia,
dans un appartement hanté par le souvenir
du pere, qui a disparu pendant la guerre ci-
vile, comme dix-sept mille autres personnes
dont les corps n'ont jamais €te retrouves.
Pas de dépouille, pas de cérémonie, pas de
deuil possible : le temps s'est arrété. Malek
et sa mere ont espére, attendu, puis cesse
d'attendre et presque d'espérer, sans que
rien ne change. Il faudrait se résoudre a de-
clarer officiellement la mort du pére : c'est
ce qui doit se passer guand le film commence,
un beau jour...

A perfect day est |'evocation d'un mo-
ment ambigu qui n'appartient plus a la vie
d'avant et pas encore a celle d'aprés, un mo-
ment de flottement gu'il serait tentant de

inhlt.dontllpinadlsplru
pendant la guerre civile.

faire durer a I'infini. Souffrant d’apnée du
sommeil, Malek s'endort a la moindre occa-
sion, echappant au cours normal du temps.
L’idée pourrait peser lourd, mais elle permet
surtout d'ouvrir le film a une langueur sen-
suelle a travers laquelle le sentiment d'ape-
santeur s'incarne vraiment. Doués pour un
cinéma de sensations, Joana Hadjithomas
et Khalil Joreige s’y enferment un peu, au
risgue de laisser leur film tourner sur lui-
meéme, presque en hypnose, comme ses
personnages. Pourtant, le lien avec la réalité
y est fort : il est difficile, aujourd’hui, de ne
pas penser, en voyant A perfect day, au cher-
cheur Michel Seurat, dont les ossements ont
été retrouvés en janvier dernier au Liban, ou
il avait ete enlevé en 1985. Temps suspen-
du, temps en souffrance : cette verité n'est
jamais oubliée ici. Frédéric Strauss

Franco-libanais (1h28). Realisation : Joana Hadjitho-
mas. Khalil Joreige. Avec : Ziad Saad (Malek), Julia
Kassar (Claudia), Alexandra Kahwagi (Zeina).

(0] =4



