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Juillet 2006. Une guerre éclate au Liban. Une nouvelle guerre mais pas une de plus, une guerre qui vient briser les espoirs de paix et Iélan de notre génération.
Syn op sis Nous ne savons plus quoi écrire, quelles histoires raconter, quelles images montrer. Nous nous demandons : « Que peut le cinéma ? ».

Cette question, nous décidons de la poser vraiment. Nous partons & Beyrouth avec une « icone », une comédienne qui représente pour nous le cinéma, Catherine Deneuve
Elle va rencontrer notre acteur fétiche, Rabih Mroué.

Ensemble, ils parcourent les régions touchées par le conflit.

A travers leurs présences, leur rencontre, nous espérons retrouver une beauté que nos yeux ne parviennent plus 2 voir.
Une aventure imprévisible, inattendue commence alors....
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Entretien avec Joana Hadjithomas et Khalil Joreige

A lorigine

Le 12 juillet 2006, la veille de notre départ pour Beyrouth, une guerre a éclaté au
Liban et nous sommes restés bloqués a Paris. Pour la premiere fois, nous vivions
la guerre & distance, en spectateurs. Cette guerre a été un vrai bouleversement
pour nous. Elle venait briser I'espoir d’une paix et [élan de toute notre génération.
Cette guerre était d'autant plus violente
que nous, trentenaires, la vivions a I'age
ol nos parents avaient eux-mémes connu la guerre civile. Ce n*tait pas une guerre
parmi d’autres, une guerre de plus. En nous réengageant dans un cycle de
violence, elle scellait une évolution historique et s'inscrivait dans une division du
monde plus globale, radicalisée par le 11 septembre. Au-dela du conflit propre-
ment dit, la guerre de 2006 a cristallisé¢ un malaise au Liban, des tensions internes,
des projets antagonistes divisant la population. De nouveau, nous nous trouvions
confrontés a la difficulté de vivre ensemble.

Ca nous a amenés a remettre en question le travail que nous ¢étions en train de
faire, le scénario que nous étions en train d'écrire & ce moment-la. Nous étions
dans ce doute quand nous avons rencontré Tony Arnoux qui, lui, dans une sorte
de processus inversé, avait été bloqué au Liban pendant la guerre. Il était revenu
avec l'envie de faire quelque chose pour le Liban. Il nous proposait de nous aider
A rencontrer une grande actrice si nous le souhaitions. Nous avons commencé a
écrire. Nos producteurs, Mille et une productions et Abbout productions nous
ont suivis. Ce projet est né de cette urgence, de cette méme idée du cinéma.

Face aux images de guerre

Devant cette guerre d’une rare violence, face aux images spectaculaires de la
wélévision, quel genre d’images pouvait-on encore produire ?

Que peut le cinéma dans des situations de violence tellement fortes ?

A la tristesse et 4 la douleur que nous ressentions, il fallait absolument opposer
quelque chose de l'ordre de 'aventure. Tres vite, nous avons eu I'idée du
dispositif du film : Introduire de la fiction a travers une « icone » de cinéma
dans une situation qui semble ne plus pouvoir se préter qu’a un régime d’images
quon nomme hativement le réel ou le documentaire. Et par cette présence, poser
des questions : Que peut la fiction, que peut le cinéma ? Proposer 4 Catherine
Deneuve, une comédienne que nous admirons profondément et qui par ses choix
représente le Cinéma, de partir en voiture jusqu’a la fronti¢re du Sud Liban avec
Rabih Mroué, un artiste et acteur avec lequel nous collaborons étroitement. Cela
relevait de l'alchimie. Dans ce contexte, quallait provoquer cette rencontre ?
Quelle émotion pourrait naitre ?

Un film comme une aventure

La préparation du film a été trés complexe, incertaine. On sest vite rendu compte
que le tournage serait tres compliqué voire dangereux. Il fallait demander des
autorisations 4 pratiquement toutes les instances en place : 'armée libanaise, la
Finul (Force intérimaire des Nations Unies au Liban), le Hezbollah, Israél (par
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le biais de la Finul), l'ambassade de France... La fabrication du film devient dés lors 'un des
enjeux du récit. Il devient une aventure qu’il sagit de capter et qui modifie la conception du
tournage : on choisit de travailler en HD et de tourner presque tout le temps. Ets’il y a de
I'imprévu, on essayera de l'accueillir, voire de le provoquer. Catherine et Rabih joueront leurs
propres roles, de méme que nous, les réalisateurs, [équipe, le garde du corps, ainsi que les soldats que
nous rencontrerons, le commandant de la Finul ou 'ambassadeur de France...

Au départ, le film devait étre court. Pendant que nous tournions, nous ne pensions plus en
termes de durée méme s'il ¢rait difficile
d’'imaginer que le film serait long : nous
n’avons tourné que 6 jours avec Catherine
et 1 jour seuls... Nous avions une totale
liberté au niveau temporel et rythmique
puisqu’il n’y avait aucun enjeu commercial. Le temps de ce film n’a pas été posé 4 la base mais
éprouvé au montage.

A tous les niveaux, ce film tient du réve : que Catherine Deneuve accepte une telle aventure,
que la production et tous les gens avec lesquels nous avions envie de travailler suivent, qua aucun
moment nous n'ayons eu l'impression de faire des concessions alors que le budget était micro-
scopique. Ce n'est qu'une suite de petits miracles, dopportunités, de parenthéses. Cette route ott
nous avons pu tourner, une semaine avant ou apres, ce n‘aurait pas été possible, « sécuritairement
parlant ». Comme si les tensions de ce pays sétaient mises sur « pause » pour que l'on puisse
faire le film...

Catherine Deneuve

Elle a rapidement été une évidence. Nous avions un fort désir de la filmer. Catherine Dencuve
est 'incarnation d’une certaine idée du cinéma, d’un cinéma qui a une histoire. Et une
intelligence. On al'impression quelle sait toujours étre a la bonne distance. Ses choix de cinéma
dessinent un esprit, une fagon de penser. Elle est bien plus quune icone : elle est libre. Cette
liberté-1a, cette disponibilité, cette ouverture, nous les avons de plus en plus découvertes en
travaillant avec elle. Elle aurait pu avoir peur de la mise en danger de son image, sans compter
le danger physique. Mais elle a dit oui tout de suite.

La présence de Catherine crée un onirisme, une présence improbable au milieu des destructions
et des paysages du Sud. De fait, elle dégage de la fiction, une aura qui nous fait penser a la
définition quen donnait Walter Benjamin, celle de « I'apparition d’un lointain si proche »

Rabih Mroué

D’une certaine maniére, Rabih nous représente, nous cinéastes, dans le film. C'est 'acteur avec
lequel on collabore le plus au Liban. C'est un artiste et un performeur important qui travaille
sur la réalité libanaise et crée un nouveau rapport au théitre et a la représentation. Cette
collaboration continue entre nous fait que nous partageons les mémes préoccupations
esthétiques et politiques. Avec lui, nous partons toujours en grande confiance. De plus, Rabih
est originaire du Sud, du village de Bint El Jbeil qui a été pratiquement détruit durant la guerre
de 2006. Mais il n'y était pas allé depuis. Mais il n'y était pas allé depuis, il appréhendait d’y retourner.
Ce licu a été extrémement médiatisé et visité depuis la guerre de 2006.

Il sen sentait déposséd¢, comme §'il était « un touriste dans son propre pays ».
Cette position nous a également interpellés. Nous avons proposé 4 Rabih de
faire le trajet avec Catherine dans le Sud et d’aller jusqu’a son village. Comme
il le dit lui-méme, avec elle ce sera différent. Il se retrouve alors dans les images
A ses cotés malgré la défiance qu'il entretient face aux images.

La rencontre

L'un des enjeux du film était de voir si la rencontre entre Catherine et Rabih
aurait lieu. Cette rencontre sest vraiment produite devant notre caméra. Nous
avons enregistré ce moment, leur embarras et la maniére dont la relation s'est
construite petit a petit.

Comme souvent dans notre fagon de travailler, les acteurs nont pas le scénario.
Catherine et Rabih partagent ce moment sans savoir vraiment ot ¢a va les
mener. Nous les filmons & travers un dispositif qui nous permet de capter
I'imprévu, qui leur permet d'improviser face aux lieux, aux personnes qu'ils
rencontrent. Nous tournons de maniére chronologique et nous sommes les
témoins de ce qui advient devant nous.

Catherine et Rabih partagent une expérience commune, celle de la découverte
des ruines, de la mémoire, du Sud Liban, de la beauté des paysages, de lautre
mais aussi de la peur.

C’était important que Rabih ne soit pas totalement a Iaise en francais, qu'il

n’ait pas recours non plus  'anglais. La rencontre se fait de maniere plus
concréte, avec des non-dits, des silences, une certaine forme d’invisible et
d’impossible partage de certaines expériences. Méme s'il y a une énorme sym-
pathie entre eux, chacun vit ses émotions personnellement.

Entre Catherine et le Liban, cest une vraie rencontre. Elle ne vient pas faire
une mission humanitaire, elle ne représente quelle-méme, pas 'Occident. Elle
réagit en tant qu'individu et ne rencontre pas les Libanais en général, mais
des personnes particuli¢res. Quand on va dans un pays, on ne lembrasse pas
totalement, on vit des expériences, on batit des relations. C'est 1a que la
rencontre avec un pays se construit.

Je veux voir

Ily a beaucoup de choses 4 voir mais quest-ce quon voit ? Pas forcément ce &
quoi on sattendait. Nous ne voulions pas donner notre vision de Beyrouth,
dire « Ca, cest Beyrouth » mais complexifier le regard, sans a priori. Catherine
ne prétend jamais savoir, elle nest pas dans l'affirmation. Elle pose des questions
et Rabih cherche avec elle les réponses. Ils sont dans Iévocation. Catherine le
dit elle-méme « Je ne sais pas si_je comprendrai quelque chose mais je veux
voir. ». Dans le monde actuel, il est important détre dans le temps de la question.
Jamais nous n’épuisons ce qu'il y a & voir, il s'agit déprouver.

Dans le film, il y a un partage du regard : en tant que cinéastes, nous demandons

A Catherine et Rabih de nous aider a voir 4 nouveau. Rabih, lui, a besoin du
regard de Catherine. Et elle a besoin de son regard a lui. Ce sont des délégations
de regards, des translations qui permettent de séloigner de [émotion fabriquée
et de prendre le temps de la faire surgir, de rendre compte de la complexité des
situations, de s'adresser 4 lautre. Depuis toujours dans notre cinéma, lautre,
le spectateur est au travail avec nous afin de partager du sensible.

Les ruines

Les ruines sont 'un des points de départ de notre travail : comment accepter
la ruine, vivre avec ses fantdmes ? Nous avons passé des années a filmer les
ruines de la guerre civile, & nous demander comment les problématiser, les
mettre en scéne sans les esthétiser, sans se laisser fasciner par elles. Et & nouveau,
en 2006, nous nous retrouvons face a de nouvelles ruines, de nouveaux lieux
dévastés et des tensions permanentes et latentes provoquées par exemple par
les dizaines de milliers de bombes 4 sous- munitions disséminées dans les paysages
du Sud.

Filmer Catherine Deneuve au milieu des ruines était un peu « casse-gueule ».
Mais ce genre de mise en danger, dexpérience nous intéresse. Il ne fallait
instrumentaliser ni 'un, ni l'autre, savoir étre 4 la juste distance.

A la fin du film, sur le chemin du retour, sur le littoral, un chantier énorme,
des dizaines de grues, de pelleteuses, de camions, une poussi¢re hallucinante,
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des hommes au visage protégé par des morceaux de tissus trient les ruines des
immeubles qui ont été bombardés, puis rasés apres guerre et qui sont
ramenés par petits bouts jusqua ce lieu, jusqu’a la mer. On rassemble le fer,
le métal, tout ce qui peut étre revendu, puis on broie le reste et le jette a la
mer. Des immeubles entiers, des chambres 4 couchers, des salons, des pans
de murs, des meubles, des bouts de tissus... Des vies entiéres disparaisscnt
dans cette eau devenue brunatre. Cette ville jetée 4 Ieau, ces ruines englouties
clest toute une part de vécu qui disparait.

C'est un moment qui, plus globalement, raconte quelque chose de la condition
humaine : on détruit, récupére, reconstruit, on recommence...

La frontiere

A la frontiére entre Israél et le Liban, du coté libanais, il y a une petite route
dont I'acces est interdit. Quclqucs temps avant le tournage, nous avions
essuy¢ un refus, il n%était pas question de l'emprunter ou méme de la filmer
en utilisant un trépied. L’idée de la faire ouvrir pour le film est devenue
progressivement trés importante pour nous. La présence de Catherine Deneuve
peut-elle nous aider a faire ouvrir exceptionnellement cette petite route le
temps du tournage, d'un simple plan? Le cinéma peut-il ouvrir une route ?
Se retrouver sur cette route est bien siir symbolique. Mais nous avons
besoin de symboles et surtout de possibles. Tout d’'un coup, dans un milieu
extrémement militarisé, une chose comme cela est rendue possiblc. Cette
route devient un autre territoire parallele qui échappe aux nationalités,
« un pays, un continent en plus » comme le disait Godard : celui de I'art
et du cinéma.

Documentaire ou fiction ?

Je veux voir est-il une fiction ou un documentaire ? Il est tres difficile de
faire la part des choses dans ce film. Nous connaissions tres bien les lieux, les
aventures vécues par Catherine et Rabih dans le film, nous les avions nous-
mémes vécues pour la plupart, et écrites dans le scénario.

Le scénario du film ressemble bcaucoup au film fini. Pourtant, tout ce qui
advient est de l'ordre de 'aventure documentaire. Les acteurs ne savent pas
vraiment ce qui leur arrive, ot ils vont. On les a mis dans des situations que
lon avait déja vécues mais il y a eu des accidents, des choses que 'on
n’attendait pas que l'on a intégrées au film. Dans notre travail de plasticiens
et de cinéastes, on explore souvent ce dispositif. Attendre que quelque chose
advienne, quune réalité surgisse dans le plan, accepter d’étre dépassé par
elle... Nous 'avons été particuli¢rement avec ce film !

Nous pouvons juste dire que nous avons vécu une vraie aventure cinémato-

graphique.

Le sourire de Catherine Deneuve

A la fin du film, Catherine revient 4 une certaine réalité : un gala, un
environnement mondain ot elle est le centre des regards. Tout le monde lui
dit qu‘ellc est belle, mais l'on sent bien qu’clle cherche quclqu’un d’autre, que
son regard sévade. Quand elle sourit en croisant enfin le regard de Rabih,
est-ce parce quelle 'invite 4 la rejoindre ? Est-ce quelle est repartie dans son
monde, est-ce que le film n*était qu'une parenthése ? Son sourire revét une
multitude de significations.

Dans ce sourire, on sent une femme d'une liberté et dune complexité étonnantes.
Et Rabih, est-ce qu'il va venir la rejoindre ? %and il file dans la nuit a la

toute fin du film, est-ce qu'il est seul dans la voiture ? Est-ce que Catherine
est  ses cotés ? Tout cela est ouvert aux interprétations.

Il était important de finir sur cette image. A Beyrouth, nous aimons rouler
la nuit. Ouvrir la fenétre, mettre de la musique et rouler. Tout d'un coup, tu
respires, tu essaies de trouver une certaine liberté, dexister en tant quindividu
dans un pays qui essaye toujours de te ramener 4 ta communauté culturelle,
sociale, religieuse.

Un film de paix

Ce nlest pas la violence ou la destruction qui sont ressorties de cette aventure,
mais le temps de la rencontre, de la construction. Nous sortons de la
fabrication de ce film avec un certain apaisement. Nous n’avons pas fait ce
film pour qu’il soit récupéré ou instrumentalisé par tel ou tel bord ou
idéologie. Il n’y a pas de propagande, de parti pris politique, d’accusations.
Le propos n'est pas la. Le fait qu’il y ait eu rencontre entre Catherine, le
Liban et Rabih est comme un espoir de paix. C'est trés important que ce
film soit lu comme un film de paix, que l'on tente de contrer un peu par les
images la division de plus en plus binaire du monde. Le Liban peut aussi
étre une terre de rencontre, de paix, déchange et de beauté. Des images que
l'on ne voit pas souvent, auxquelles on ne sattend pas.

Admettre que nous vivons sur une terre qui connaitra sans doute longtemps
encore des guerres est trés difficile. Je veux voir dit la fin d’une certaine
insouciance, mais aussi 'espoir qu’il peut quand méme y avoir encore
de la vie, un recommencement qui fait écho au cycle trés humain des
destructions/reconstructions et nous voulions que le film porte ce mouvement.
Nous avons besoin de fiction, de réve et de beauté.

Propos recueillis par Claire Vassé
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Nés a Beyrouth, ils travaillent conjointement en tant que plasticiens et cinéastes.
Les réalisateurs Ils ont réalisé¢ des courts-métrages, Ramad (Cendres) en 2003 et Open the door, please en 2007 et des longs-métrages de fiction A/ Bayt el zaher (Autour de la maison rose) en 1999
et A Perfect Day en 2006.
Ils ont également réalisé des documentaires tels que Khiam en 2000 ou E film el mafkoud (Le film perdu) en 2003.
Leurs films ont été présentés dans un tres grand nombre de festivals ot ils ont requ de nombreux prix.
Par ailleurs, ils ont créé plusieurs installations photo ou vidéo et exposent régulierement dans des centres d’art, des musées ou des galeries.
Ils enseignent & Puniversité au Liban et participent a de nombreuses publications.
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