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L’archive et la fiction : champs-contrechamps

Entretien avec Joana Hadjithomas et Khalil Joreige

Depuis plus de dix ans, Joana Hadjithomas et Khalil Joreige construisent ensemble un territoire de travail qui est
un champ d’action, dans lequel ils questionnent le présent et la mémoire de leur pays, le Liban. Chaque nouvelle
ceuvre — film, vidéo, installation, texte — est une intervention contre les piéges, les raccourcis et les illusions des
images. En les saturant, les érodant, en révélant leur revers, ils traquent la prétendue vérité de la représentation
médiatique, débusquent les préjugés orientalistes aussi bien que les facilités des discours militants, débarrassent
les guerres des fantasmes dont on les pare, les ruines de la fascination qu’elles inspirent. Mais leur engagement se
manifeste avant tout par leurs efforts pour réinscrire de la fiction, et le pouvoir d'émancipation qu’elle contient,
dans cette région du monde écrasée par le poids du réel et hantée par le passé des guerres. Dérouter, brouiller les
pistes et étre la ol on ne l’attend pas, c’est le mot d'ordre de ce couple qui nous invite a regarder ailleurs pour
voir autrement, ou autre chose. Mieux : a éprouver, plutét que voir.

C’est a la fin de 'année 2008 que nous les avons rencontrés, quand paraissait sur les écrans leur dernier long
métrage, Je veux voir, en méme temps qu’une exposition leur était consacrée au Musée d’Art moderne de la
ville de Paris, We could be heroes... just for one day.

Votre travail semble tissé de nombreux fils rouges, comme hanté par la guerre, la
mémoire, le manque... De cette persistance nait cependant un travail protéiforme
qui explore le cinéma, la photographie, la vidéo, |’art plastique, |'écriture, comme
I'a montré votre double actualité, fin 2008, avec la sortie du film Je veux voir et
I'exposition We could be heroes... au Musée d'Art moderne de la ville de Paris.
Pourquoi la nécessité de ces multiples formes d’expression, et en quoi permettent-
elles de faire éprouver les choses différemment ?

Khalil Joreige : Le fait d’étre a la fois cinéastes et plasticiens, qui nous apparait aujourd’hui
comme une évidence, est longtemps resté problématique : on nous demandait toujours de
choisir. Mais pour nous, c'est fondamental : un méme territoire de travail peut revétir
différentes formes, qui appellent des temporalités spécifiques.

Joana Hadjithomas : Cela se présente toujours a nous d'abord sous la forme de probléemes
trés concrets ! quelque chose nous touche, nous interroge, nous retient, se met vérita-
blement a nous habiter, nous obséde... Le travail part un peu dans tous les sens, et comme
on a cette pratique de photographes, de plasticiens, de cinéastes, qu'on écrit aussi, on se



met a produire dans tous ces modes d’expression, et a engager des procedés d'intervention
qui sont a chaque fois différents. Notre pratique procede donc d’abord d'une emotion
personnelle, de quelque chose qui nous interpelle, d’oli découle une réflexion théorique
plus abstraite ou conceptuelle, en fonction du medium que nous utilisons.

A Uorigine de Je veux voir, par exemple, il y a la guerre de 2006. Nous sommes allés au sud
Liban, ol nous avons pris énormément de photos, a partir desquelles nous avons réalisé des
installations et une vidéo. Celle-ci est montrée dans |'exposition We could be heroes... just
for one day comme la suite d’une premiére vidéo que nous avions faite auparavant, appelée
Khiam. De la est née l'idée d'un film, qui est devenu Je veux voir. C'est donc un processus
vivant, organique ; ce n’est pas prémedité, c’est le résultat d'une recherche, et non une
stratégie qui consisterait a décliner sous de multiples aspects un sujet que l’on tiendrait...

K. J. : Notre histoire a au contraire pris le chemin inverse : on a longtemps travaillé au
Liban sur les guerres civiles et les ruines qu’elles ont provoquées. Nos interrogations ont
toujours été les mémes : comment faire pour que ¢a ne recommence pas? Que faire
aujourd’hui ? Ce qui nous mobilise, c’est de travailler non sur le passé et les guerres mais
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sur notre présent, sur la facon dont on peut vivre dans ce monde et y émettre des images.
C'est la question des images qui prime : comment les lit-on, comment les donne-t-on a
voir ? Nous assumons la responsabilité de produire des images, auxquelles nous donnons la
forme combative d'une intervention.

J. H. : Ce n'est pas par hasard que nous avons recours, soit au cinéma, soit a la photo ou
a la vidéo. Cela s’inscrit dans une recherche qui vise a ce que les moyens d'expression se
complétent les uns les autres. Je veux voir et We could be heroes se sont faits en réaction a
ce que nous avions vu de cette guerre de 2006, par comparaison avec la fagon dont elle a éte
meédiatisée, aux discours et aux images qui ont été choisis pour la montrer. Et je pense que si
'on a vu a la fois notre film et cette exposition au Musée d'Art moderne, on peut alors faire le
lien et percevoir les fils rouges dont vous parlez. Nous multiplions les échos, les passerelles.

Cela signifie-t-il, par exemple, que le cinéma permet de montrer certaines choses
que la vidéo ou l'installation ne permettent pas ?

J. H, : Il s’agit d’abord d’'un probleme de fabrication : faire un film prend beaucoup de
temps. On ne s’inscrit pas, de fait, dans la méme temporalité. Le sentiment d'urgence peut
nous conduire a mobiliser des moyens d’expression d'un autre ordre. Notre travail cinema-
tographique va bien évidemment se développer sur une période plus longue ; il va aussi
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viser un plus large public. Il se produit dans un circuit dans lequel nous tenons absolument
a exister — plutot a résister, étant donné le genre de film que nous faisons. Montrer des
films artistiques dans un circuit commercial nous semble important pour faire sauter les
ghettos : on essaie d’aller dans les grands festivals, de sortir en salles et d’atteindre de ce
fait une visibilité autre que celle que peuvent avoir par exemple un texte ou encore une
installation. Du point de vue formel, le film introduit quelquefois une linéarité absente du
travail d'installation : nous montrons bien cela avec le documentaire Khiam 2000-2007,
dans lequel nous rencontrons, a huit ans d'intervalle, d’anciens détenus de ce camp. Nous
en avons fait une installation et un film. L'installation est constituée de deux écrans cote
a cote ; chacun des deux ecrans montre un film, le premier datant de 2000, le second de
2007. Alors que le film montre les deux a la suite ['un de l'autre. L'effet n'est pas du tout
le méme. Cela nous a conduit a nous demander comment on pouvait tisser une narration,
impliquant une réception différente.

K. J. : La question des procédés de fabrication est aussi centrale dans notre travail : par
exemple, avant de commencer a réfléchir sur le film Je veux voir, nous avions prévu une
scéne a un endroit précis de la frontiére avec Israél ; de cette scéne, au départ, nous
voulions faire ce que nous appelions une « vidéo symptomatique ». Nous nous y sommes
donc rendus, Joana et moi, nous avons posé notre trépied, notre caméra... et la, nous
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avons failli provoquer un incident : il y a eu un branle-bas de combat, des chars israéliens
de l'autre coté de la frontiére se sont rapprochés, la Finul est arrivée ainsi que des
représentant du Hezbollah. On a di ranger la cameéra et le trépied et partir assez vite ! On
s'est alors demandé : que pouvons-nous faire pour qu'on nous laisse filmer, poser un trépied
a la frontiére ? Qu’est-ce qui pourrait faire changer cette interdiction ? Cela a été ['une des
motivations de Je veux voir, faire reculer les limites des interdits par le biais du cinéma.
Car avec le cinéma, on mobilise une structure plus grosse, plus impressionnante en terme
de moyens d'inscription dans un endroit, d'occupation de cet endroit. Cela permet des
choses differentes. Quand je fais un film avec Joana seulement, comme Khiam 2000-2007,

cela part d’un désir de travailler sur une légéreté d'intervention, et de temps en temps, on

a le deésir inverse... On veut se rendre compte...

... de ce que le cinéma autorise ? En l'occurrence, pour cette séquence, on voit bien

que la présence de Catherine Deneuve permet des choses qui seraient impossibles
dans le cadre d'une micro-intervention comme celle que vous décrivez ; c'est
d’ailleurs une partie essentielle du dispositif de Je veux voir.

J. H. : Oui, Uinvitation qu'on a faite a Catherine se justifie précisement parce que le
médium cinématographique, qui implique une équipe et, ici en l'occurrence, une star,
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permet des choses, peut faire reculer certaines limites. Car Je veux voir, c'est aussi cela :
quand nous posons le question de ce que peut le cinéma, nous décidons d'y répondre de
facon trés concréte, sur le terrain. Nous en faisons |'expérience qui est livrée telle quelle
dans le film. Nous arrivons au méme lieu de la frontiére, et avec |'équipe de cinéma ;
en présence de Catherine Deneuve, nous tentons de remettre notre trépied et de filmer
a nouveau. Avec elle, cela devient possible, le cinéma repousse les frontiéres, permet
"ouverture d'une petite route. Mais c'est aussi ironique et hypocrite, en un sens, parce
qu'un obus a totalement détruit le passage et, dans cette scéne, Catherine et Rabih Mroué
doivent s'arréter net et demander « Qu’est-ce qu'on fait maintenant 7 ».

Le trajet narratif que permet le long-métrage vous fait entrer dans un rapport
avec le cinéma de fiction que vous assumez complétement. D'ou le réle essentiel
que joue Catherine Deneuve dans le film : il nous a semblé que grice a elle vous
parvenez a conduire le spectateur a voir ce qu'il ne voit jamais, ou ne veut pas voir,
en tout cas a voir autre chose, ou autrement. On peut regarder |’affiche du film, y
remarquer Catherine Deneuve et se dire : tiens une fiction romanesque, je rentre,
je paye ma place... et finalement je vois autre chose que ce a qupi je m'attendais.

J. H. : Bien sir, cela peut arriver et c’est ce que |'on espére, mais le spectateur en général
sait ce qu'il va voir et cela ne marche pas forcément comme vous |'entendez. Mais d'un
autre coteé, la présence de Catherine Deneuve nous ouvre des espaces nouveaux. Brouiller
un peu les pistes, aller la ol nous ne sommes pas forcément attendus, c’'est quelque
chose qui nous intéresse beaucoup. C'est aussi une stratégie pour détourner |'autre de
son chemin, |'amener a voir, déplacer son regard. C'est |'essentiel de ce que nous faisons
aussi... donner a voir autrement.

K. J. : Et ce n’est pas seulement Catherine Deneuve qui nous conduit a voir, il ne s’agit pas
que de son désir a elle de voir mais aussi de celui de |'autre comédien, Rabih Mroué, et
du notre. C’est une question de délégations de regards. Dans le film, il y a un partage du
regard : en tant que cinéastes, nous demandons & Catherine et Rabih de nous aider a voir a
nouveau. Rabih, lui, a besoin du regard de Catherine. Et elle a besoin de son regard a lui.
Ce sont des translations qui permettent de s'éloigner de |'émotion fabriquée et de prendre
le temps de la faire surgir, de rendre compte de la complexité des situations, de s’adresser
a l'autre. Depuis toujours dans notre cinéma, l'autre, le spectateur, est au travail avec
nous afin de partager du sensible. Je crois que notre cinéma essaie de rendre compte de
quelque chose qu’on ne voit pas : la sensation d'une catastrophe, d'un manque... Il y a
quelque chose, dans le cinéma, qui n'est pas de « |'audiovisuel », qui ne passe ni par la
parole ni par 'image, mais qui est entre tout ca, et qui donne a voir ce qu'on ne peut pas
voir, une forme d'invisible. C'est en cela qu'il différe complétement de la télévision. La
guerre, si je vous la montre directement, je ne suis pas slr que vous la voyiez vraiment ;
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mais je peux par d'autres moyens vous en faire éprouver quelque chose. Catherine Deneuve
participe a cela.

J. H. : Hormis sa notoriété, il fallait quelqu’un qui évoque le cinéma, et méme [’histoire
du cinéma. Quelqu’un qui incarne l'idée de la fiction. Si Catherine Deneuve avait refuse,
on aurait peut-étre abandonné le projet, du moins aurait-il été énormément transforme.
C’était elle qu'il nous fallait, parce qu'elle porte tellement de fictions en elle-méme, a
elle seule.

A propos de Catherine Deneuve, vous parlez d'un « corps-fiction »...

J. H. : La présence de Catherine crée un onirisme, une présence improbable au milieu
des destructions et des paysages du Sud-Liban. De fait, elle dégage de la fiction, une aura
qui nous fait penser a la définition qu'en donnait Walter Benjamin, celle de ~ 'apparition
d'un lointain, si proche soit-il ». Et c’était trés intéressant, car on sentait qu'elle allait
transformer le plan ; mais en méme temps, on a tout de suite compris qu'elle aurait cette
intelligence de ne pas remplir le vide. C'est une des rares personnes que je connaisse — et
je ne parle pas seulement des comédiennes — qui puisse affronter ce vide-la, l'accepter,
laisser 'espace ouvert et donner au spectateur la possibilité de U'investir lui-méme. C’était
trés important, parce qu’il fallait que le spectateur soit actif dans Je veux voir. Catherine
Deneuve a un visage qui sait étre a la juste distance, et sur lequel on peut se projeter.
Elle ne vampirise pas le plan avec une émotion préexistante ; au contraire, elle laisse au
spectateur une part majeure de liberté. Or il nous fallait absolument inventer des images
qui ne fonctionnent pas comme celles que la télévision nous donne & voir des conflits
— ces images ol |'on voit des victimes dont on sait trés peu de choses, pour lesquelles on
éprouve de la compassion tout en restant loin d'elles, sans aucune compréhension politique
des choses. Le visage de Catherine nous enjoint de choisir. Elle nous laisse seuls, nous
devons projeter (ou pas) nos images, nos émotions, nous identifier sans étre particulie-
rement rassurés, consolés. Nous devons faire face a un visage vecteur qui nous renvoie a
nous-méme. Il s'agit, comme le dit une de nos amies, 'artiste Mireille Kassar citant Slavoj
Zizek, de « déshabiller le fantasme » dont on recouvre les guerres, dont on les pare. Il
s'agit aussi, toujours pour citer Mireille Kassar, de penser un monde décent, de « faire un
film décent sur l'indécence ».

K. J. : Nous sommes partis de cette constatation qu’aprés 2006, |a plupart des films consacrés
au Liban étaient des films documentaires, dans lesquels il fallait prendre parti — on a
souvent cité la remarque de Godard selon laquelle aux Palestiniens allait le documentaire
et aux Israéliens la fiction. Méme si cela ne s'applique pas forcément au Liban, le poids du
réel y est si lourd qu’on se demandait s'il était possible d'y voir revenir la fiction. Notre pari



a donc été de suivre ce - corps-fiction ~ qu'incarnait Deneuve et de faire cette expérience
presque chimique de le plonger dans le reel pour voir ce qui allait se passer. Y aura-t-il
retour de la fiction ?

Le dispositif de Je veux voir joue avec ce que Catherine Deneuve peut représenter
et susciter chez le spectateur: un support d'identification, un embrayeur
fictionnel en méme temps qu'un visage neutre ou une « figure écran » a laquelle
on se heurte. Il semble qu'il y ait la un nceud, que I'on retrouve dans plusieurs
versants de votre travail, et par excellence dans Le Cercle de confusion. Il s'agit

d'une immense vue aérienne de Beyrouth constituée de 3000 piéces de puzzle au
dos desquelles il est écrit « Beyrouth n te pas ». Elles sont fixées sur un miroir
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J. Hadjithomas et K. Joreige, Le cercle de confusion, 1997,
Photographie (4 x 3 m) divisée en 3000 fragments colles sur miroir.
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et peuvent étre décrochees et emportées par les visiteurs. Au fur et & mesure de
I'exposition, I'image se fragmente jusqu'a disparaitre, et c'est le reflet du site
de l'installation qui envahit |'ceuvre. Deux procédés y sont & |'ceuvre. D'une part
la déconstruction de I'image : vous morcelez, démembrez cette photographie de
Beyrouth jusqu'a la réduire a néant. D'autre part |'image-écran, présentée non
comme preuve ou information, mais comme une surface opaque qui empéche de
voir la réalité des choses : il s'agit d'une vue aérienne, définition minimale d'une
ville au méme titre qu'un plan de métro, et qui laisse finalement place I'image
d'un autre lieu.

K. J. : Le Cercle de confusion est |'épilogue de la premiére grande exposition que 'on
a faite, en 1997, a UlInstitut du Monde Arabe. Nous avions exposé six grandes instal-
lations, scénographiées en un parcours, et cela s'appelait Beyrouth fictions urbaines. Il
s'agissait d’une réflexion sur la ruine, et sur ['archéologie de notre regard sur la ruine.
Elle s’appuyait sur un travail mené pendant une dizaine d’'années, au cours desquelles on
avait remarqué que notre facon de percevoir la ruine évoluait dans le temps. Nous avions
posé devant nous toutes nos planches contact, et étudié nos archives photographiques
de la guerre de 1988 a 1997, pour voir de quelle maniére notre regard s'était constitué,
Comment refuser toutes les définitions préétablies, dont ['une des plus communes était
constituée par l'orientalisme ? Nous avons confié cette définition au spectateur lui-
méme : qu'il joue un role actif, par le geste, dans le parcours de la salle d'exposition...
La formule « Beyrouth n'existe pas », par exemple, fait référence aux écrits de Lacan sur
la reconfiguration du fantasme, et a « la femme n'existe pas =. On aime bien étre surpris
par ce qui se produit au moment de la réception. Par exemple, au Musée d’Art moderne,
les gardiens de salles aimaient bien rester devant Le Cercle de Confusion, car cette piéce
déclenchait la parole des visiteurs. Le geste méme d'6ter des fragments de photographie
faisait que les gens avaient envie de parler ! Le lieu d'exposition redevenait un lieu de
travail.

J. H. : On a pris '"habitude de venir souvent au musée et les gardiens nous racontaient
beaucoup d'histoires. Habituellement, ils passent leur temps & dire « il ne faut pas
toucher -, « il ne faut pas photographier -... et la ils étaient confrontés a une ceuvre qu'il
fallait toucher, modifier, faire vivre ! Il y a dans notre recherche un rapport critique aux
images, qui aboutit a leur fragmentation, leur saturation, ou encore a leur retrait. Nous
mettons en ceuvre des stratégies qui souvent nous sont données par le contexte méme
d'une ceuvre, méme s'il y a parfois aussi des passerelles d'une ceuvre a l'autre. Mais ce
travail critique doit aboutir a de la jouissance, c'est-a-dire qu'il faut qu’au bout du compte
quelque chose soit réhabilité. La pensée, la participation, l'activité du spectateur sont
jouissives, elles passent par le plaisir — le plaisir de la réflexion, de la déconstruction, de
la fragmentation... Voila ce que je voudrais réhabiliter. On essaye de réaliser cela dans nos
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films : restituer une forme d’émotion différente, une émotion qui pourrait nous surprendre,
voire nous décevoir par moment, mais qui vise en tout cas a nous restituer la présence.

Cela peut-il renvoyer au caractere deceptif de Je veux voir ?

K. J. : Oui, il est parfois important d’étre déceptif, parce que cela produit quelque chose
de singulier. Cela reléve du rapport a [’horizon d’attente du public. Quand les gens ont su
qu'on tournait un film avec Catherine Deneuve, ils ont imaginé ou espéré qu'on ferait un
remake d’Indochine au Liban ! Et tout d’un coup, ce n’était pas cela, mais |'exposition
d'une recherche. Le coté déceptif est lié a la contradiction entre |'énoncé « je veux voir »
et le fait qu’on doive davantage sentir, éprouver les choses que les voir.

J. H. : Le coté déceptif s'adresse surtout a des gens qui pensent qu'on fait des films
militants. Il y a une grande différence entre l'engagement et le militantisme, c’est la
différence que fait Georges Didi-Huberman entre « prendre parti » et « prendre position » ;
notre engagement dans ce que nous faisons est total ; mais le militantisme peut se muer
en des discours qui ne s’atteignent jamais, en un simple croisement de monologues. Il y
avait aussi ceux qui pensaient que Catherine Deneuve délivrerait un message, nous ferait
comprendre les choses, alors que c’est une expérience qu’elle vit, que Rabih Mroué vit, que
nous vivons et que vous pouvez vivre. Ce « je veux voir », c'est aussi le votre. C’est donc
une remise en question du statut de ces gens dont on attend qu'ils nous donnent la solution,
la vision juste des choses.

Il y a également de la déception dans la scéne o Deneuve s'endort dans la voiture,
ou encore dans celle ou 'on se rend sur la frontiére, on négocie avec la FINUL
jusqu'a ce que tout soit prét... et finalement on avance de cinqg métres a peine et il
faut s'arréter parce qu'il y a un trou et que |'on ne peut pas aller plus loin.

J. H. : C’est déja énorme !

K. J. : Des guerres se sont faites pour moins que ca.
J. H. : Et en méme temps ce n’est rien...

K. J. : ... et ca peut paraitre grotesque...

J. H. : ... ou méme absurde...

K. J. : .. et pourtant, faire ce pas, c’est trés important, essentiel parce qu'on ne
démissionne pas de ces endroits-1a. Il s’agit de faire reculer les limites des interdits, des
choses impossibles, de grappiller quelques images de plus.. Le cinéema peut cela, faire
reculer les limites méme si c’est quelque chose de symbolique.
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Il y a encore cette séquence ol la caméra est écartée deux fois de suite par le

Hezbollah...

K. J. : Dans le film nous ne précisons pas de qui il s'agit, nous ne les nommons pas... C’est
la force qui a le pouvoir a ce moment la... En ce moment, dans ce lieu c’est le Hezbollah,
ou plus exactement vous y voyez le Hezbollah...

J. H. : A chaque fois, 'enjeu est donc de repousser les limites pour gagner quelques images.
Une régle nous était fixée et nous, nous voulions absolument transgresser. On nous disait
par exemple : « voila vous pouvez filmer de la a la, et de la a la ». Et donc entre les deux,
non. Notre idée, c’était de prendre toujours un peu plus du milieu, d’élargir toujours
davantage la possibilité de montrer.

K. J. : Cela reléve de notre travail que d’essayer d'outrepasser cette frontiére intérieure, de
considérer qu'un territoire est a reconquérir, de ne pas accepter cette division comme allant de
soi. Par le cinéma, on doit pouvoir ouvrir et élargir un territoire. Selon Godard, le cinéma, en
ouvrant un territoire, le transforme en continent de cinéma. Tout a coup, ce petit territoire-la
n'appartient plus a tel ou tel, c’est devenu un territoire commun a tous, un territoire de
cinéma. Aujourd’hui un film comme celui que nous avons fait est un film trés compliqué a gérer,
en termes de connotation. On est tellement habitué au discours militant, que c'est un endroit
ol les gens ont peur de s’embarguer, parce que tout de suite se posent les questions : est-ce
que tu es pro ou anti 7 OU est-ce que tu te situes 7 Le monde est devenu tellement binaire ; il
est difficile d'y introduire de la nuance. On avait tres peur d'étre enfermés dans un discours
préexistant. Etrangement — et nous avons beaucoup montré le film — nous avons trés rarement
été confrontés a ce genre de mésentente. Et c’était ca qui était extraordinaire : le nombre de
débats, de rencontres que ca a provogué, des gens qui tout d’un coup se mettent a parler.

J. H. : C'est peut-étre cela qu'on recherche a travers les films, les installations... : un
moment de rencontre. Et donc quand on travaille nos films, on se demande comment on
va pouvoir créer une rencontre au vrai sens du terme. Et celle-ci rend compte alors de la
complexité de certaines situations.

Comme, dans Je veux voir, la rencontre entre Catherine Deneuve et Rabih Mroué ?
Vers la fin du film, un champ-contrechamp sur leurs deux visages contraste
totalement avec le reste : leurs regards se rejoignent et semblent se fondre I'un
dans |'autre ; c’est un regard presque amoureux. Cela rejoint ce que vous dites sur
le partage du regard : quelque chose se crée dans la conjonction...

K. J. : Mais il faut arriver a ce regard la, et le film est presque entiérement construit dans
I'espoir que |"on puisse croire a ce champ-contrechamp. C'est une figure qui suppose une
égalité entre deux personnages. Dans Je veux voir, les deux héros se regardent, ils se
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reconnaissent, alors que leur relation est au départ problématique car Deneuve est une
icone du cinéma quand Rabih, lui, doit exister comme porteur de la rupture qui s’est opérée
dans ’histoire du Liban. Il représente notre génération d’artistes qui, d'une certaine facon,
a été fragilisée par cette guerre-la. Il s’agit donc de la rencontre de deux histoires, la notre
et une histoire du cinema. Il faudrait que ces histoires, ces deux personnages puissent de
nouveau exister ensemble ; dés lors, si l'on arrive a croire a la fin a ce champ-contrechamp,
c'est que cette rencontre a eu lieu.
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Ci-dessus et a droite : J. Hadjithomas et K. Joreige, Landscape of Khiam, 2006-2007 (extraits), photographies sur Dibond, 120 x 90 cm.

J. H. : Catherine rencontre un homme, un artiste comme elle, un Libanais, originaire du Sud,
Rabih, qui a une histoire, un nom, un visage. Si Catherine veut voir, Rabih aussi le désire et le
titre s’applique tout autant a lui qu’a elle, qu’a nous et qu'aux spectateurs. Rabih n’est pas
la pour lui montrer, il n’est pas son guide. Il éprouve & ses cotés et par sa présence a ses cotés
sa capacité a pouvoir voir, a se confronter au « regard », a changer de perspective. Je veux
voir raconte et filme une « rencontre », celle de Rabih et de Catherine, et le film c’est aussi



le temps de cette rencontre qui se déroule donc vraiment face a notre caméra au tout début,
devant L'hotel, et que |'on suit tout au long du film, dont on suit le développement aussi au
niveau du cadrage. Nous avions la chance d'avoir deux acteurs qui ne se connaissaient pas,
qui ne s’étaient jamais vus. Il nous fallait jouer de ¢a : on ne les a pas présentés au début
de tournage, nous voulions voir comment ils allaient se rencontrer. Avec le risque qu'il ne
se passe rien, que « ¢a ne prenne pas ». Catherine et Rabih commencent par regarder cote
a cote, ensemble mais séparés par le contour du cadre et, a la fin du film, ils se retrouvent

réunis par le champ-contrechamp qu'on utilise alors pour la premiere fois dans le film, lors du
gala, ou elle cherche Rabih. Elle le voit enfin et |a, tout d'un coup son regard s'illumine, et
arrive le champ-contrechamp, Catherine / Rabih / Catherine / Rabih. Ils se regardent ainsi.

K. J. : C'est 'affirmation de nos visages, le retour de |'histoire, le retour de la possibilité
fictionnelle, la fiction aprés la catastrophe.
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On en arrive a |'idée selon laquelle la grande frontiére se trouve a l'intérieur du
sujet : peut-on encore réver quand on vit dans des ruines ? Votre travail nous
semble chercher I'endroit ou I'on peut restaurer du réve, de la fiction, cette part
d'imaginaire qui est nécessaire pour vivre. Il y a une trés belle scéne dans Je veux
voir, ou les comédiens sont en voiture et commencent a parler de Belle de jour,
et & se réciter le dialogue ; ils oublient alors complétement ou ils sont. Mais la
réalité les rattrape : ils ont pénétré sur une route minée. Il y a eu un moment
d'ouverture, une possibilité de penser a autre chose... On a |'impression que votre
cinema cherche ces ouvertures.

J. Hadjithomas et K. Joreige, Landscape of Khiam, 2006-2007 (extrait), photographie sur Dibond, 120 x 90 cm.

J. H. : Instaurer a nouveau de la fiction, c’est pour nous un geste éminemment
politique. La fiction, c’est quelque chose qui a en effet a voir avec la possibilité de
vivre, fiit-ce dans les camps, dans les ruines... la possibilité de vivre, de croire, d’avoir
une individualité. J'aimerais restaurer ce rapport-la. Méme si nous vivons des choses
trés lourdes, trés dures, nous ne pouvons pas ne pas avoir recours a la fiction, a la
beauté, a l'imaginaire.
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Dans le documentaire Khiam, d'anciens détenus du camp racontent les mille
maniéres de survivre dans leurs cellules minuscules, et en particulier par de petites
ceuvres d’art qu'ils fabriquaient avec de la poussiére, un morceau de savon ou des
noyaux d’olive. Dans vos travaux, on retrouve souvent cette intrication entre le
réel et I'imaginaire, la maniére dont |'imagination remplace |'image manquante et
se déploie... Est-ce une possibilité inaliénable d’emancipation ?

J. H. : Oui. C’est ce qui a fait tenir ces hommes et ces femmes. C’était trés important pour
eux que le film montre bien la facon dont ils ont évolué, avancé, continué a apprendre,
a créer durant leur détention. Khiam 2000-2007 est une expérimentation sur le récit, sur
la fagon dont, a travers une parole, I'image se construit progressivement sur le principe
de l'évocation. Le film se pose la question du récit et essaye de rendre compte d'une
expérience limite, celle de la détention. Lors du premier film, ce dispositif tentait de palier
"absence d’image car a ’époque, il était impossible de se rendre au camp de détention
de Khiam. Nous n'en avions aucune image, comme une impossibilité de la représentation.
Nous cherchons a sortir du discours, du mythe pour atteindre la parole, l'étre. Ce qui nous
intéresse, c’est la facon dont une parole se reconstruit sur les latences de l'image. Comme
dans beaucoup de nos travaux, nous essayons de ne pas esthétiser les ruines ni de sacraliser
les témoignages, mais de les montrer comme des fragments complexes et inachevés de
mémoire, des blocs fissurés de notre histoire contemporaine, des petites histoires tenues
secretes.

K. J. : C’est une problématique importante de notre travail : I'anecdotique. Etymologi-
quement, ce mot désigne [’histoire tenue secréte, 'histoire paralléle. Voila ce qu'il faut
réintroduire, Comment écrire notre histoire contemporaine quand on n'est pas dans le
camp des vainqueurs ? Voila notre questionnement. C’est pourquoi nous avons travaillé
sur la notion de latence, qui pourrait se définir comme le fait d'étre la, méme si on ne
nous voit pas, méme si on n’est plus sous les feux de |'actualité... Travailler |'anecdotique
est devenu véritablement une position politique aprés le 11 septembre, date a partir de
laquelle on s’est mis a nous demander de travailler soit sur l'lslam, soit sur l'émanci-
pation des femmes, soit sur le terrorisme. Et tout d'un coup, le reste de notre vie devenait
anecdotique. L'attitude de résistance, c'est de pouvoir étre — je dirais, la ol on ne nous
attend pas. D'avoir des histories secrétes, de petites histoires.

J. H. : Et de méme que ni Catherine Deneuve ni Rabih Mroué ne sont des ambassadeurs,
Khalil et moi ne sommes pas représentatifs des artistes libanais. C'est justement trés
difficile d'apparaitre comme une singularité, parce qu'il y a pas assez d'images sur certains
sujets et que les gens ont tendance a dire : voila, ¢a c'est du cinéma libanais. Ne pas étre
représentatifs nous permet de produire quelque chose d'autre que ce qui est attendu.
C'est la méme chose dans le documentaire Khiam : les détenus que nous avons choisis



J. Hadjithomas et K. Joreige, War trophies, 2007 (extrait),
photographie sur papier baryté, 30 x 38 cm,
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de rencontrer ne sont pas forcément représentatifs de la majorité des détenus, ce sont
ceux qui ont produit le plus d’objets pendant leur détention. Ils se sont avérés étre pour
la plupart communistes, et c’est pour ¢a qu’ils ont été, par la suite, d'une certaine facon,
laissés pour compte de ['histoire. En faisant un film avec eux, nous n'avons pas fait de
choix statistique, le critére était autre. Cela crée justement des positions sur |'écriture de
|"histoire et sur la facon dont l'image peut produire un champ d'interrogation et de travail.
Il faut rester tres vigilants par rapport aux images, ne pas les accepter comme allant de soi.
Cela suppose que |'on se débarrasse de certains fantasmes.

K. J. : Nous avons une responsabilité quand nous faisons et émettons des images. Il y a un
rapport éthique a développer et en effet, continuellement, une vigilance. Nous utilisions
le médium que sont les images de la méme facon que quelqu’un qui, écrivant un texte,
construit un sens en organisant des mots. Nous produisons des champs sémantiques qui
sont récupéreés ou parfois instrumentalisés. Nous devons donc problématiser ces champs de
significations pour qu'ils ne soit pas épuisés, qu’ils résistent...

A la fin de Je veux voir, il y a un trés beau plan-séquence sur des grues qui détruisent
une ville au bord de la mer. Les restes sont jetés a la mer, qui devient rouge. Il y a
dans cette scéne quelque chose de...

Qu'est-ce que c'est ?

K. J. : poétique ?

J. H. : Mais ce ne sont pas des ruines, justement !

K. J. : Ce sont des ruines qui ont été décontextualisées, transportées de la banlieue Sud au
rivage ; elles ont été transformées, émiettées. Pour nous, c'est un chantier : des hommes
sont la-bas pour tout pilonner et extraire le fer. Une fois qu'elle est deplacée, une ruine
est décontextualisée, et donc elle n'a plus la méme puissance. C'est le travail du regard
que d’essayer de lui redonner cette puissance. Le premier plan de |'extérieur dans Je veux
voir montre Catherine Deneuve devant des ruines. Elle dit : « ah, ca, ce sont des ruines de
la guerre ~ ; et Rabih lui répond que « non, ce sont des ruines d'une autre guerre ». Une
guerre ne se substitue pas a une autre, une ruine n'en remplace pas une autre... C'est le
danger de la confusion et des amalgames...

La séquence de la destruction des ruines est un moment trés douloureux.

J. H. : Sur le littoral, on a vu un jour ce chantier énorme, des dizaines de grues, de
pelleteuses, de camions, une poussiére hallucinante, des hommes au visage protégé par
des morceaux de tissus qui trient les ruines des immeubles qui ont été bombardés, puis
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rasés aprés guerre et qui sont ramenés par petits bouts jusqu'a ce lieu, jusqu'a la mer.
On rassemble le fer, le métal, tout ce qui peut étre revendu, puis on broie le reste et on
le jette a la mer. Des immeubles entiers, des chambres a couchers, des salons, des pans
de murs, des meubles, des bouts de tissus... Des vies entiéres disparaissent dans cette eau
devenue brunatre. Cette ville jetée a |'eau, ces ruines englouties, c'est toute une part
de vécu qui disparait. Cela nous a énormément touchés et on a voulu a tout prix le filmer.
C'est un moment qui, plus globalement, raconte quelque chose de la condition humaine :
on détruit, on récupére, on reconstruit, on recommence...

K. J. : Nous voulons atteindre cette poésie sans tomber dans |'esthétisme, sans dépolitiser
les choses. Par exemple, une ruine moderne a toute |'autorité des vestiges... Si l’on prend
une photo de ruine, c'est souvent trés beau mais en méme temps cette beauté pose tout
un ensemble de problémes. C'est la raison pour laquelle le rapport au contexte est trés
important. Il faut réussir a rendre sensible la présence de |'histoire. Voila justement ce que
ne fait pas la télévision : la plupart des reportages produisent des images spectaculaires et
impressionnantes, parfois belles, mais dont ['histoire est évacuée. D'ol notre désir de lui
redonner toute sa place, de remettre en contexte ce que nous filmons pour apprendre a le
voir a nouveau.

On peut interpréter votre vidéo Toujours avec toi comme une critique du fétichisme
de l'image, par I'effet de saturation. Pendant une campagne électorale au Liban,
vous filmez les affiches de candidats, les fanions, les banderoles. Il y en a des
centaines, cela produit une vraie jouissance des couleurs, les slogans sont parfois
imagés et drbles.. Et puis progressivement les affiches se délavent, les images
s'effacent et disparaissent. Dans ce processus, on se dit que la fétichisation donne
de la jouissance, mais qu'elle entraine aussi de la destruction.

J. H. : Cette saturation des images empéche de voir. L'exposition We could be heroes
travaille avec plusieurs types d'images : des images absentes, d'autres qui font référence a
I"imaginaire, a la pensée. Il y a aussi des images qui résistent, qui reviennent nous hanter,
comme dans 180 secondes, ou Images rémanentes. Il y a enfin ces images qui se déploient
tellement, que 'on voit tellement qu'on ne les voit plus. Cette saturation d'images méne a
leur destruction, comme dans |'ceuvre dont vous parlez. C'est trés impressionnant...

K. J. : Dans le fond, on préte a 'image une promesse : qu'elle reste, que quelque chose
demeure en elle. Dans une autre ceuvre de |'exposition, Un lointain souvenir, on voit que
l'image n'a pas réussi a se protéger du temps qui 'altére : sur ces photos, les images des
martyrs, a qui pourtant on promet la postérité, se sont estompées avec le temps. En effet,
cette installation s'intéresse aux représentations des « martyrs » et compare ces images durant
une période de 6 ans : en 2001, ces affiches posées sur des poteaux ont été photographiées
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et recensées, du nord au sud, recto verso. Chaque poteau est orné de cadres, chaque cadre
accueille une photo. Certains cadres sont vides, comme en attente d'images & venir. En 2007,
les 34 poteaux ont été repeints, ['avenue entiérement restaurée mais les photos s'étiolent
dans leur cadre, effacées progressivement par le temps, |'usure. On ne reconnait plus ceux
qu’elles représentent. Il n’en reste souvent qu’une silhouette qui hante ces cadres.

J. H. : D'autres images saturent dans l'instant puis disparaissent, comme dans Toujours
avec toi. Ce sont deux stratégies d'images, qui aboutissent toutes deux a la difficulté de
croire en cette promesse. Dans le documentaire Khiam 2000-2007, certains détenus qui
témoignent s'interrogent : « en quelles images croire ? ». Si, aujourd’hui, on veut recons-
tituer une mémoire de ce camp, est-ce par le biais de |'image, celui des souvenirs, celui
de la parole ?

Pour |'ceuvre Wonder Beirut, vous inventez le personnage d'Abdallah Farah, un
photographe qui, avant-guerre, faisait des cartes postales de lieux touristiques de
Beyrouth, Apres les conflits, les batiments de ces cartes postales ont été détruits,
mais ces clichés restent en circulation. Abdallah Farah va alors commencer a infliger
aux images les cicatrices de la guerre : il les brile conformément aux destructions.
Par ailleurs, il continue a prendre des photos, en référence a cette promesse de
I'image qu'est la preuve ou la capture du temps. Mais il ne les développe plus parce
que le matériel manque, et surtout parce qu’on devine chez lui une terreur, celle
d'alimenter le flux des images, leur saturation. Pourtant il tient des carnets, des

journaux trés détaillés dans lesquels il décrit ces images prises et non révélées, ces
images imaginaires...

J. H. : Il était intéressant de mettre un personnage de fiction dans le domaine de l'art, et
dans le contexte de ’histoire récente du Liban. En refusant de développer les pellicules,
Abdallah Farah retire ses images du flux. Ces centaines de films sont impressionnés mais
non développés. Chacun de ces films latents est daté, répertorié et conservé dans un
tiroir. Chaque photographie est décrite de facon précise et minutieuse. Présentées telles
des planches contacts, elles forment un journal relatant vie familiale et sentimentale,
recherche photographique et histoire mouvementée du Liban contemporain. Et ces carnets
sont pour nous une facon d’interpeller les spectateurs, de leur donner a lire ces images.

K. J. : Notre rapport a la narration, comme aux images, vient du fait que dans notre
quotidien au Liban, il n'y a pas d’histoire commune que les gens partagent. L'histoire de la
guerre civile n'est pas écrite de facon commune, il n'y en a que des fragments. Il n'y pas non
plus d'héroisme, de linéarité, de rapport de cause a effet. Cela nous conduit a rechercher
une narration autre, qui soit un reflet de ce que nous vivons sur le plan politique, mais aussi
personnellement. J'aime a penser que le rapport que nous entretenons a l'image et a la
narration n'est pas un rapport formel, mais qu'il découle de préoccupations pratiques.
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Dans Wonder Beirut, c'est encore votre intérét pour |'anecdotique qui est a
I'ceuvre, et révéle des choses politiques. Les cartes postales sont des objets
désuets, mais aussi des images qui s'exportent et contribuent a entretenir des
stéréotypes, a produire des représentations dominantes...

J. H. : Ce sont des cartes postales faites dans les années 1960-70, quand la riviera
libanaise, qui était riche, belle, etc., a été beaucoup photographiée. A la fin de la
guerre, ces cartes postales, qui avaient un peu disparu, sont revenues chez les libraires
et dans les lieux touristiques, alors que la plupart des choses qui y étaient montrées
avaient été bombardées ou complétement détruites. Cela coincidait avec le fait qu’a
I'époque tout |’effort de reconstruction était concentré sur le fait que le Liban allait
redevenir ce qu'il avait éte.

K. J. : La Suisse du Moyen-Orient !

J. H. : Mais ¢’était impossible, tous les problémes ayant mené a la guerre demeuraient
encore latents, Nous nous disions : « Mais enfin, rien n'est résolu, qu'est-ce qu'on
nous raconte ? ». Cette idée nous effrayait. Au Liban, il fallait mettre en ceuvre
I'effort économique, et tout oublier. On avait amnistié tous les chefs de guerre, ils
revenaient au pouvoir comme ministres, députés. C'était hallucinant. Il fallait faire
comme si de rien n'était, alors que nous étions tous totalement meurtris. C'est la
que nous nous sommes dit : on va reprendre ces cartes postales et bombarder la
nostalgie...

Plastiquer la nostalgie ?

J. H. : Et adapter ces lieux a la réalité des faits. On s'est renseigné sur les destructions
et on s'est dit : s'il y a dix trous dans cet hdtel, et bien nous ferons dix trous sur la
carte postale de cet hatel. Nous avons travaillé en suivant exactement les batailles qui
ont eu lieu, comme « la bataille des hotels ». Par cet effort de documentation, nous
voulions inscrire le conflit dans une société qui essayait de le nier en disant - on n'a
rien fait ».

K. J. : Au lendemain de la guerre, il y avait une publicité pour promouvoir la recons-
truction. C'était l'image d'une horloge : en 1975 un grain de sable en bloguait le
mécanisme, en 1990 une main gantée retirait le grain de sable, et le cours du temps
reprenait. La guerre n’était qu'une parenthése. On encourageait |'amnésie. A ce
moment la, nous avons eu envie de perturber un peu tout cela en produisant ce que
nous avons appelé des « cartes postales de guerre - et en les mettant en circulation de
fagon massive.



avez utilisees comme si elles avaient été
e de fiction ?

K. J. : Oui. On a aussi invente Abdallah Farah parce qu'on avait besoin de dire que c’était
la méme personne, le méme photographe qui les avait prises et qui les briilait. Nous avons
fait beaucoup de recherches, consulté les archives recensant ce qui s'était exactement
passé sur les lieux représentés dans ces images. Puis nous les avons brilées conformément
aux événements. C'est ce qu'on a appelé « les processus historiques », qui sont les
chroniques de différentes batailles, comme « la bataille des hétels ». Par la suite, pour ne
pas étre seulement spectateurs de ces événements, nous avons imaginé qu'Abdallah Farah
commencait a produire des destructions de certaines de ses images en fonction de ses
humeurs ou par accident, ce que nous avons appelé « les processus plastiques ».

t nas et K. Jorelge,
'r Beirut, 1997 (extrait).




Ces cartes postales, vous les avez transformées en archives.

J. H. : Oui, d’'une certaine facon. Elles portent les marques de ce que les lieux qu'elles
montrent sont devenus avant d’'étre reconstruits.

K. J. : Officiellement, dans la fiction Wonder Beirut, Abdallah Farah a arrété de briler ces
cartes postales a la fin des guerres — méme si en réalité ce projet est bien postérieur. Avec
Images latentes, la fiction d'Abdallah Farah s’arréte en 2006, aprés la guerre de juillet-
aolit avec Israél, Depuis, avec Joana, nous nous demandons : est-ce que les conditions de

réapparition de l'image sont réunies ?

J. Hadjithomas et K. Joreige, Wonder Beirut, 1997- (extrait).
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J. H. : Dans Images latentes, nous photographions la vie du photographe, évidemment en
photographiant la nétre, mais en créant aussi certains récits qui sont les siens. Des fictions,
comme au cinéma. On lui a écrit un journal intime, inventé pour lui d’autres personnages
de fiction, et on a photographié ces scénarios-la, qui croisent notre vie, et la vie politique
et sociale du Liban pendant dix ans. Ce sont des photos, des archives que, pour l'instant,
nous ne développons pas.

K. J. : Avec le risque, quand on ne développe pas une image, qu'elle disparaisse, comme
dans Images Rémanentes.

Précisément, dans la vidéo Images Rémanentes, vous ressuscitez ces images disparues.

J. H. : Pas tout a fait, car elles ne sont plus telles qu'elles étaient. Il y a de la perte, et
quelque chose subsiste, refuse de disparaitre. Cela crée autre chose. Et cette autre chose
est parfois de 'ordre du fantomatique, qui revient hanter |'image. D'ol la rémanence.

K. J. : Images Rémanentes, c'est un film super 8 de 3 minutes filmé dans les années 1980 par
mon oncle maternel qui a disparu durant les guerres civiles libanaises, kidnappé comme 17 000
autres Libanais dont on ne sait toujours rien aujourd’hui. Il avait di faire ce film peu avant sa
disparition et n’avait pas eu le temps de |'envoyer au laboratoire, Le film est demeuré latent
pendant plus de 15 ans. Nous avons développé le film qui est apparu voilé, tout blanc. A force
de travailler sur la matiére méme du film, des images sont progressivement réapparues.

J. H. : Le film se déploie également dans une installation qui présente tous ces photogrammes,
les 180 secondes d’images rémanentes. Les 4500 photogrammes distincts constituent, a une
certaine distance, un grand tableau abstrait blanc, opalescent, mais on peut distinguer,
selon ol |'on se place pour regarder |'image, la présence de lieux, de silhouettes fantoma-
tiques, un bout de mer, un bateau qui s’éloigne...

C'est ce qui se produit dans 180 secondes : |'apparition d'un fantéme.

J. H. : Il y a cette idée qu'il ne faut pas évacuer la mémoire, qu'il faut accepter de rester
hanté par ce qui s'est passé, pour ne pas le nier. A ce sujet, nous nous sentons proches des
réflexions de Jalal Toufic, un artiste, penseur et écrivain qui dit que quand on ne fait pas le
travail de deuil, on devient des zombies.

K. J. : Le zombie, c’est celui qui ne voit pas. Jalal Toufic prend |'exemple de Hamlet qui voit
son pére, alors que sa mére ne le voit pas. Elle est un zombie, elle ne voit plus les fantdmes.
Dans une société comme la notre, ol il y a beaucoup de fantdmes, on peut devenir des
zombies. Du point de vue de Jalal Toufic, cette pensée est peut-étre métaphysique. Pour
nous, elle est aussi politique : elle implique un travail avec les disparus.

J. H. : Et un travail de lien, pour tenter de relier les temporalités.
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Cette volonté de faire le lien entre des moments ou des espaces diffractés, c'est
aussi ce qu'évoque la scéne du passage de la frontiére dans Je veux voir. Vous aviez
l"autorisation de filmer des espaces délimités, mais pas entre ces espaces, Dans cette
scene, vous mordez un peu sur ces espaces invisibles, vous faites des traits d'union,
Vous introduire dans ces interstices qui sont aussi des manques — et en psychanalyse,
le manque produit le trauma — n’est-ce pas finalement le nerf de votre travail 7

J. H. : Pas tout a fait. Faire le lien, c’est ce qui permet de passer au moment d’aprés, sinon
on est bloqué...

K. J. : ... blogué dans le trauma, et nous ne sommes pas intéressés par ce trauma ou par
le fait de rendre compte de ce qui s’est passé durant les guerres civiles, d'essayer de le
reconstituer. Notre recherche se situe ailleurs. Nous nous concentrons surtout sur notre
présent, sur la facon dont nous voulons le vivre, le choisir. Et si nous travaillons parfois sur
des documents collectifs ou personnels venant du passé, c’est surtout pour préserver ce
lien et qu'il nous interroge sur notre présent...

J. H. : Et aussi parce que pour passer a autre chose, il faut admettre que « ca a été », ne
pas nier le passé pour ne pas le répéter. J'ai le sentiment que, pendant longtemps, nous
avons été bloqués dans le présent. Quand nous avons réalisé le film Perfect day en 2005,
nous avons parlé d'une jeunesse qui dormait...

K. J. : Ou qui s'agitait en faisant du sur place, une agitation immobile.

J. H. : Et la question du film était : quand allons-nous nous réveiller ? ou méme allons- nous
nous réveiller pour vivre notre présent ? Dans beaucoup de nos films, nous manifestons
une espérance: celle de l'émergence d’'un sujet, d'un individu dans notre société
communautaire. Un sujet qui s'écarte du groupe pour vivre autrement son réel, vivre
surtout a son rythme, c'est ce que le film raconte. Comment vivre a son rythme, ne pas
étre forcément un sujet performant dans un monde pétri par des logiques managériales,
basées sur la productivité, 'efficacite...

K. J. : Quand nous parlons de ~ latence », de « fantomes », nous voulons faire ressentir
qu'il y a quelque chose d'irrationnel, qui perturbe ces logiques managériales. Cela revient
a réintroduire de l'insondable, de l’inquiétant, du non maitrisé. Le principal, c’est que les
choses ne soient pas figées mais soient continuellement dans |’état de la recherche, de la mise
a l'épreuve, en quéte d'une émotion, d'une réflexion et d'un questionnement communs...

Propos recueillis par Lambert Dousson, Emilie Giaime et Jean-Francois Puff
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