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Enfances

Deux Jours à tuer
Français, de Jean Becker, avec Albert Dupontel, Marie-Josée Croze,

Pierre Vaneck, Alessandra Martines, Critlana Real!, Mathlas Mlekuz,

François Marthouret.

Difficile d'expliciter au lecteur le pour et le contre que nous inspire ce
nouveau film, pas désagréable, de l'auteur de L'Eté meurtrier, tout en
respectant sa volonté de ne rien révéler du dénouement. Car c'est dans
la remise en question du sens du film que propose toute la dernière
demi-heure, tournée en Irlande, que Becker, usant de gros sabots et
ficelles, détruit aussi le charme d'un film jusque-là fort intrigant. Le
véritable jeu de massacre auquel se livre, une heure durant et sans
raison apparente, le quadra père de famille irréprochable, campé
par Dupontel, a davantage nos faveurs, d'autant que le comédien
s'y investit, comme à son habitude, à corps perdu, provoquant tour
à tour l'étonnement, l'incrédulité, le frisson, chez ses partenaires
comme sur le spectateur. Fidèle à elle-même, Marie-Josée Croze lui
oppose une subtilité de jeu basée sur des changements d'intonation
et d'expression du visage, qui force l'admiration. Ne faisons pas la
fine bouche : cest du bon cinéma d'acteurs.

G. V.

Enfances
Français, de Yann Le Gal, Isild Le Besco, Joana Hadjithomas et Khalil

Joreige, Ismaël Ferroukhi, Corinne Garfin et Safy Nebbou, avec Julie

Gayet, Isild Le Besco, Eisa Zylberstein, Emmanuelle Bercot, Clotilde

Hesme.

Ils furent des enfants chétifs, surdoués ou démesurément grands.
L'un avait honte de son frère, l'autre craignait pour sa mère juive,
le troisième collectionnait les photos de tragédiennes. Peu importe
qu'ils soient devenus de grands cinéastes. Ces enfants-là avaient
du génie. Lang, Welles,Tati, Renoir, Hitchcock, Bergman. Leurs
biographies abritent des bijoux d'émotion, anecdotes filmées en
décors et costumes d'époque pour coller aux peurs de chacun.
Reconstitution et réalisme servent l'expression presque baroque de
configurations émotionnelles singulières. Pari simple et fort d'un
scénariste qui se glisse à chaque étape dans une perception du
monde originale, elle-même en prise avec un univers créatif. Yann
Le Gal a mis en scène le premier épisode (Fritz Lang) et invité
cinq jeunes réalisateurs à livrer leur interprétation des suivants,
avec pour seule consigne de ne révéler le nom de lenfant qu'à la
fin de chaque segment. La contrainte frustre une curiosité un peu
courte pour le génie et ses traumas fondateurs. Lenfance, enfin

(n memoria di me

traitée comme un âge plein. Par-delà les menaces, les promesses
et les présages, chaque tranche de vie brille de frayeurs comme
d'instants d'éternité. Obsessionnel, le jeune Welles veilla sa
mère jusqu'au bout de la nuit. L'enfant croyait pouvoir la retenir
d'un regard dans la vie (Isild Le Besco). Ce regard magique ou
mortifère fait écho à l'inquiétude mêlée de ravissement du jeune
Renoir découvrant la forêt sous la conduite d'un sauvageon
fascinant (Ismaël Ferroukhi). L'anonymat de l'enfant, par six fois
levé, garantit aussi l'unité fictionnelle de l'ensemble, autour de
la formation du regard d'un maître. L'épisode central consacré à
Tati (Hadjithomas et Joreige) joue du décadrage d'un adolescent
sur la photo de classe alors que, dans un moment de cinéma
fulgurant, le cadet d'une famille bourgeoise (Bergman par Safy
Nebbou) lance à sa mère un regard coupable où perce la haine
d'une sœur qu'il faudra dissimuler sous peine de perdre l'amour
d'une mère. La variété des styles, entre pastiche, recréation et
invention, témoigne du talent des disciples. Pour peindre les
vacillements de ces artistes enfants, il fallait la maîtrise de
cinéastes déjà plus très jeunes.

É. Do.

In memoria di me
Italien, de Saverio Costanzo, avec Christo Jivkov, Filippo Timi, Marco

Baliani, André Hennicke, Fausto Russo Alesi.

Dans l'anarchie qui préside à la distribution des films italiens en
France, on peut se demander par quels canaux arrive In memoria di
me sur nos écrans, alors que tant d'autres oeuvres attendent dans les
tiroirs. Présenté au festival de Berlin en février 2007, le film propose
une réflexion spiritualiste sur l'initiation à la vie religieuse dans un
couvent installé dans l'île de San Giorgio Maggiore, face au cœur
historique de Venise. On peut imaginer aisément à quelles splendides
images peut conduire ce cadre, à quelles virtuosités figuratives il
peut se prêter dans le silence méditatif des cellules monacales, des
grands couloirs monumentaux, des colonnades du cloître. Pourtant,
au-delà d'un brillant exercice de style, le film laisse entrevoir le débat
intérieur et l'intensité d'une vocation chez un garçon qui a quitté
le monde pour un absolu, tournant le dos à la fausse liberté de ses
contemporains. Christo Jivkov, qu'on avait vu dans Le Métier des
armes d'Ermanno Olmi, donne l'intensité nécessaire à un choix de
vie à contre-courant des modes ; son aspiration à la purification,
dans un noviciat de jésuites où la discipline est dure et l'observation
de l'autre permanente, se heurte aux difficultés du dépassement.


