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Histoires tenues secretes

par Frangois Aubart

Le fort du Bruissin est un imposant
ensemble construit apres la guerre de
1870 pour défendre Lyon d’une éven-
tuelle reprise des conflits. Depuis le
début du mois de février, une partie
importante de ce btiment accueille un
centre d’art. Dans un tel lieu patrimo-
nial, il n’est pas surprenant de découvrir
'ceuvre du couple d’artistes palestiniens
Joana Hadjithomas et Khalil Joreige,
qui s’attache a représenter I'histoire et
la guerre par les traces qu'elles laissent.
Chez eux les événements se racontent a
la premiere personne. Ainsi, la série
Wonder Beirut montre sous différentes
formes les négatifs briilés par un certain
Abdallah Farah. Personnage fictif créé
par Hadjithomas et Joreige, il est
Pauteur d’'un grand nombre de cartes
postales de la capitale palestinienne
dans les années 1960. Pendant la guerre
civile qui ravage sa ville entre 1975 et
1990, il détériore méthodiquement ses
négatifs avec un grand respect pour la
correspondance entre les batiments
détruits et leur représentation. Les car-
tels datent les bombardements et ren-
dent compte de leurs évolutions, heure
par heure. Dans ce passage d’une repré-
sentation de masse a un témoignage se
fonde la personnalisation du commun.
En effet, Abdallah Farah ne s’attaque
pas al'image méme, par nature multi-
pliable, mais a sa matrice. Les tirages
qui en résultent ont donc ceci de parti-
culier qu'ils rendent compte de la trans-

formation d’un médium objectif, dont
toutes les apparitions seraient identi-
ques, en une pratique laissant une place
a son interprétant. Celui-ci, par son
geste, ne fait pas que rendre visibles les
conséquences des bombardements, il
transforme une image générique en une
vision subjective. Ainsi, la nature de
ces images de destructions allégorisées
brouille la frontiére qui sépare
représentation et interprétation.

Ce passage par la vision subjective est
renouvelé dans Khiam, un film composé
de témoignages d’anciens détenus de

la prison du méme nom. Ils y décrivent
d’abord leur vie quotidienne et son hor-
reur physique, puis finissent par racon-
ter les fagons inhumaines d’y survivre,
qui passent par une déréalisation. Les
périodes d’isolement forcé dans des
cellules minuscules deviennent des
instants de méditation et la réalité des
séances de torture est repoussée en les
rejouant entre compagnons de cellule
sur le mode parodique. Ces témoigna-
ges s’attachent aussi a la narration du
besoin d’élaborer des objets. Utilitaires
dans un premier temps puis finalement
décoratifs, ils sont réalisés de fagon de
plus en plus virtuose dans leur finition,
atteignant des summums de maitrise.
Cette recherche de perfection traduit
'accaparement de leur auteur et leur
besoin de s’extraire du monde qui les
encercle. Une fois de plus ’horreur
nest pas représentée de fagon directe

et descriptive. Elle se situe dans son
intériorisation, dans la faille trauma-
tique de aprés-coup qui se révele
lorsqu’un ancien prisonnier affirme
qu'une fois sorti de Khiam, plus rien

ne peut motiver sa vie.
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