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Joana Hadjithomas et Khalil Joreige
Wonder Beirut, «Corte postale de guerre»), 1998-2006
Carte postale, lOxlS em

Le fort du Bruissin est un imposant
ensemble construit apres la guerre de
1870 pour defendre Lyon d'une even-
tuelle reprise des conflits. Depuis Ie
debut du mois de fevrier, une partie
importante de ce batiment accueille un
centre d'art. Dans un tel lieu patrimo-
nial, il n'est pas surprenant de decouvrir
l'oeuvre du couple d'artistes palestiniens
Joana Hadjithomas et Khalil Joreige,
qui s'attache it representer l'histoire et
la guerre par les traces qu'elles laissent.
Chez eux les evenements se racontent it
la premiere per sonne. Ainsi, la serie
Wonder Beirut montre sous differences
formes les negatifs brules par un certain
Abdallah Farah. Personnage fictif cree
par Hadjithomas etJoreige, il est
I'auteur d'un grand nombre de cartes
postales de la capitale palestinienne
dans les annees 1960. Pendant la guerre
civile qui ravage sa ville entre 1975 et
1990, il deteriore methodiquement ses
negatifs avec un grand respect pour la
correspondance entre les batiments
detruits et leur representation. Les car-
tels datent les bombardements et ren-
dent compte de leurs evolutions, heure
par heure. Dans ce passage d'une repre-
sentation de masse it un ternoignage se
fonde la personnalisation du commun.
En effet, Abdallah Farah ne s'attaque
pas it l'image meme, par nature multi-
pliable, mais it sa matrice. Les tirages
qui en resultent ont done ceci de parti-
culier qu'ils rendent compte de la trans-
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formation d'un medium objectif, dont
toutes les apparitions seraient identi-
ques, en une pratique laissant une place
it son interpretant, Celui-ci, par son
geste, ne fait pas que rendre visibles les
consequences des bombardements, il
transforme une image generiquc en une
vision subjective. Ainsi, la nature de
ces images de destructions allegorisees
brouille la frontierc qui separe
representation et interpretation.
Ce passage par la vision subjective est
renouvele dans Khiam, un film compose
de temoignages d' anciens detenus de
la prison du rneme nom. I]s y decrivent
d'abord leur vie quotidienne et son hor-
reur physique, puis finissent par rae on-
ter les facons inhumaines d'y survivre,
qui passent par une derealisation, Les
periodes d'isolement force dans des
cellules minuscules deviennent des
instants de meditation et la realite des
seances de torture est repoussee en les
rejouant entre compagnons de cellule
sur Ie mode parodique. Ces temoigna-
ges s'attachent aussi it la narration du
besoin d'elaborer des objets. Utilitaires
dans un premier temps puis finalement
decoratifs, ils sont realises de facon de
plus en plus virtuose dans leur fini tion,
atteignant des summums de rnaitrise.
Cette recherche de perfection traduit
l'accaparement de leur auteur et leur
besoin de s'extraire du monde qui les
encercle. Une fois de plus I'horreur
n'est pas representee de facon directe
et descriptive. Elle se situe dans son
interiorisation, dans la faille trauma-
tique de l'apres-coup qui se revele
lorsqu'un ancien prisonnier affirme
qu'une fois sorti de Khiam, plus rien
ne peut motiver sa vie.
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